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LA  PLACE  VENDOME 


LA   ROQUETTE 


£  COMMENCEMENT  ET  LÀ  FIN  DE  LA  COMMUNE 


PREMIÈRE    PARTIE 
LA    PLACE    VENDOME' 

11  serait  difficile  de  trouver  dans  l'histoire  des 
révolutions  humaines  un  spectacle  à  la  fois  aussi 
burlesque  et  aussi  hideux  que  celui  qui  vient  de 
nous  être  offert  par  la  trop  célèbre  Commune 
de  Paris.  Née  dans  une  longue  traînée  de  sang 
répandu  à  rentrée  de  la  place  Vendôme,  elle  a 

1  One  grande  partie  de  cette  étude  historique  a  été  publiée 
dans  les  livraisons  du  Correspondant  du  25  juin  el  du  10  juillet. 

,),.  |'ai  i iplétée  par  l'addition  île  quelques  détails  h   notes 

explicatives  d'un  sérieux  intérêt. 
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2  LA  PLACE  VENDOME 

souillé  sa  sinistre  agonie  par  les  horribles  mas- 
sacres de  la  Roquette.  Témoin  de  ces  deux 
drames  sanglants,  je  les  raconterai  avec  une 
grande  sobriété  de  réflexions,  mais  avec  une 
parfaite  exactitude  de  détails.  Au  risque  d'être 
incomplet,  je  ne  raconterai  que  les  choses  que 
j'ai  vues.  C'est  à  peine  si,  en  parlant  du  séjour 
de  Mazas  et  des  massacres  de  la  Roquette,  je 
mentionnerai  quelques  incidents  dont  la  vérité 
m'a  été  garantie  par  les  compagnons  de  ma 
cruelle  captivité. 

Au  demeurant,  les  faits  parlent  avec  une  élo- 
quence que  les  commentaires  ne  pourraient 
qu'affaiblir.  Je  laisse  à  mes  lecteurs  le  soin  de 
tirer  les  conclusions  morales  et  sociales;  je  me 
borne  à  les  prévenir  que  le  premier  récit,  qui 
se  rapporte  aux  événements  dont  la  place  Ven- 
dôme a  été  le  théâtre  dans  la  seconde  quinzaine 
de  mars,  a  été  rédigé  quelques  jours  après  ces 
événements. 

Quoique  les  débuts  de  la  Commune  n'aient 
pas  donné  la  mesure  des  horreurs  sans  nom  qui 
ont  attiré  sur  sa  lin  les  flétrissures  et  les  malé- 
dictions de  tous  les  peuples  Civilisés,  j'ai  cru  ne 
devoir  rien  changer  à  ce  premier  récit.  Quelques 
observations  ne  paraîtront  peut-être  pas  assez 
sévères;  d'autres  ne  sembleront  pas  tout  à  fait 
justifiées   par   les  événements.   Je   les  livre  au 


ET  LA  ROQUETTE.  3 

public  telles  qu'elles  ont  été  confiées  au  papier, 
il  y  a  plus  de  deux  mois.  En  comparant  le  récit 
de  la  fin  de  mars  au  récit  de  la  fin  de  mai,  on 
aura  une  idée  exacte  —  j'allais  dire  une  photo- 
graphie très-fidèle  —  de  la  situation  révolution- 
naire de  Paris  au  commencement  et  à  la  fin  de 
la  Commune.  On  pourra  ainsi  apprécier  les  pro- 
grès accomplis,  pendant  ce  court  intervalle  de 
temps,  par  une  brutale  révolution,  ennemie  im- 
placable de  toutes  les  institutions  divines  et 
humaines. 

Malgré  l'émotion  mêlée  d'horreur  et  de  dé- 
goût que  je  ressens  au  souvenir  des  hommes  et 
des  choses  dont  j'ai  à  parler,  on  me  permettra 
de  manifester  deux  sentiments  qui  dominent, 
dans  les  profondeurs  de  mon  àme,  tous  les  autres 
sentiments  :  un  redoublement  de  fidèle  sympa- 
thie pour  le  malheureux  Paris  que  ses  inexpri- 
mables infortunes  me  rendent  encore  plus  cher; 
une  ardente  reconnaissance  pour  l'infinie  misé- 
ricorde de  Dieu  qui  m'a  soustrait,  contre  toutes 
les  prévisions  humaines,  aux  balles  d'une  tourbe 
d'assassins  plus  effrontés  et  surtout  plus  vul- 
gaires que  leurs  devanciers  de  93. 


LA   PLACE  VENDOME  DANS   LA  NUIT  D'J   MARDI  21  MARS. 


J'avais  passé  une  grande  partie  de  la  journée 
du  mardi  21  mars  à  m'entretenir  avec  quelques 
amis  politiques  de  l'intolérable  situation  faite 
à  Paris  par  l'émeute  triomphante  du  samedi  18. 
Tous  nous  déplorions  et  flétrissions  cet  inquali- 
fiable attentat  à  la  souveraineté  nationale,  qui 
suspendait  tout  d'un  coup  sur  nos  tètes  les 
dangers  de  l'occupation  prussienne,  les  horreurs 
de  la  guerre  civile,  peut-être  l'un  et  l'autre  de 
ces  deux  fléaux.  Notre  indignation  était  pro- 
fonde. L'un  reprochait  au  gouvernement  d'avoir 
trop  facilement  abandonné  Paris,  à  l'insurrec- 
tion; l'autre  soutenait  qu'en  se  transportant  à 
Versailles,  auprès  de  l'Assemblée  nationale,  et 
en  taisant  le  vide  auteur  de  Paris,  il  avait  sauvé 
la  France.  Un  antre  s'emportait  avec  amertume 
tantôt  contre  la  coupable  Indifférence  de  la 
garde  nationale  qui  avait  laissé  tout  l'aire,  tante! 
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contre  l'audace  et  la  scélératesse  des  auteurs  de 
l'émeute  qui,  sans  aucun  prétexte,  entraînaient 
la  France,  toute  saignante  des  blessures  de  la 
guerre,  dans  un  abîme  sans  fond.  Tous  nous 
pensions  qu'il  y  avait  encore  quelque  chose  au- 
dessous  de  tout  cela  :  c'était  la  honteuse  défec- 
tion d'une  partie  de  la  troupe  de  ligne  qui  avait 
rendu  possibles  de  si  cruels  malheurs.  Si  l'armée 
venait  à  s'effondrer  en  face  de  l'insurrection,  ce 
serait  définitivement  la  fin  de  la  France,  Galliœ 
finis  ! 

Il  nous  était  plus  facile  de  gémir  sur  la  gra- 
vité du  mal  que  de  signaler  les  moyens  pra- 
tiques d'y  porter  remède.  Sur  ce  dernier  point 
les  avis  étaient  très-partages.  Fallait-il  recourir 
à  la  force  matérielle  ou  à  l'esprit  de  persuasion 
et  de  conciliation?  L'emploi  de  la  force  maté- 
rielle pouvait  surexciter  encore  davantage  les 
esprits  égarés  et  couvrir  Paris  de  sang  et  de 
ruines.  Le  succès  des  moyens  moraux  n'était 
guère  possible  avec  des  insurgés  qui  débutaient 
par  l'assassinat  des  généraux  Lecomte  et  Clé- 
ment Thomas,  et  prêchaient  cyniquement  la 
révolution  sociale1. 

•  Li>  Journal  officiel  do  la  Commune,  loin  d'infliger  un 
blâme  à  cel  assassinat,  s'appliquait  à  le  justifier.  «  Ces  deux 
hommes  ont  subi  la  loi  do  guerre,  qui  n'admet  ni  l'assas- 
sinat des  femmes  ni  l'espionnage.  »  —  Numéro  du  mardi 
21  mars. 
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A  trois  heures,  un  des  notables  habitants  de 
la  place  Vendôme,  qui  s'était  déjà  signalé  par 
son  courage  dans  l'insurrection  de  juin  1848  et 
avait  été  un  des  premiers  blessés,  venait  m'an- 
noncer  l'intention  formelle  des  gardes  nationaux 
de  son  bataillon  de  reprendre  la  place  aux  in- 
surgés descendus  des  faubourgs.  Il  pensait 
qu'avec  une  attitude  énergique  ils  arriveraient  à 
leur  but  sans  avoir  à  décharger  leurs  fusils.  Je 
constate  que  les  hommes  d'ordre  voulaient  à 
tout  prix  éviter  l'effusion  du  sang. 

Quelques  instants  après,  un  de  mes  amis,  qui 
porte  un  des  grands  noms  politiques  de  la  France 
et  est  destiné  à  lui  rendre,  à  l'exemple  des 
siens,  d'utiles  services,  parce  qu'il  est  à  la  fois 
très-intelligént  et  très-désintéressé,  très-libéral 
et  très-religieux,  m'annonçait  que  la  garde  na- 
tionale de  son  arrondissement  était  animée  des 
meilleures  intentions,  qu'elle  comprenait  l'ur- 
gente nécessité  de  maintenir  l'ordre  au  milieu 
de  l'inextricable  chaos  où  nous  étions  précipités. 

11  était  lui-même  un  fortifiant  exemple  de  la 
résolution  et  des  sacrifices  que  sait  inspirer  un 
patriotisme  éclairé  et  généreux.  Officier  démis- 
sionnaire an  moment  de  son  mariage,  il  avait 
organisé,  au  commencement  de  la  guerre,  la 
garde  nationale  de  la  localité  où  se  trouvait  sa 
campagne.  Plus  tard,  lorsque  l'armée  du  général 
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Chanzy  fit  son  évolution  de  la  Loire  vers  la 
Sarthe,  il  rentra  dans  les  cadres  militaires  et 
prit  une  part  active,  en  qualité  de  capitaine 
d'état-major,  aux  opérations  et  aux  luttes  de 
l'armée  de  l'Ouest. 

Le  jour  même  où  il  rentrait  dans  la  vie  civile, 
il  prenait  le  chemin  de  1er  pour  passer  quelques 
jours  à  Paris,  où  l'attendaient  plusieurs  mem- 
bres de  sa  famille.  Il  y  arrivait  la  veille  du 
18  mars.  Au  lieu  de  reprendre,  comme  tant 
d'autres  Parisiens,  le  chemin  de  la  campagne, 
il  se  faisait  inscrire  le  lendemain  même  à  sa 
mairie  comme  simple  garde  national,  résolu  à 
ne  reculer  devant  aucune  fatigue,  aucun  danger, 
pour  servir  la  cause  de  l'ordre  de  Paris  comme 
il  venait  de  servir  la  cause  de  l'honneur  national 
en  province.  Il  ne  faut  pas  désespérer  de  l'ave- 
nir d'un  pays  où  l'on  trouve  toujours  en  grand 
nombre  de  pareils  caractères  et  de  pareils 
dévouements.  Il  ne  songea  à  repartir  pour  la 
province  que  le  lendemain  du  jour  où  quelques 
maires  et  députés  de  Paris,  servant  à  leur  insu, 
sans  doute,  les  intérêts  de  la  démagogie  beau- 
coup plus  que  ne  l'espérait  la  démagogie  elle- 
même,  s'imaginèrent  faire  une  œuvre  de  conci- 
liai i  on  en  accédant  à  tous  ses  vœux,  en  invitant 
les  électeurs  parisiens  à  des  élections  illégales, 
en  disloquant  les  bataillons  de  la  garde  nationale 
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notoirement  dévoués  à  l'ordre,  et  en  brisant  ainsi 
le  seul  soutien  matériel  et  moral  qui  restât 
encore  au  vrai  Paris.  Ces  maires  et  députés. 
dont  aucune  parole  humaine  ne  pourrait  tra- 
duire la  légèreté  et  l'imprévoyance,  disaient 
avoir  tout  sauvé,  et  ils  avaient  tout  perdu.  Ils 
montaient  au  Capitole  comme  des  triomphateurs, 
et  ils  nous  avaient  conduits  à  la  roche  Tarpéienne. 
Us  prétendaient  éviter  l'effusion  du  sang-,  et  ils 
avaient  choisi  le  plus  sûr  moyen  d'en  faire 
verser  des  flots,  rs'ous  étions  d'avis,  mon  ami  et 
moi,  qu'après  la  hideuse  attitude  des  bataillons 
de  la  ligne  qui  avaient  pactisé  avec  l'émeute,  rien 
ne  pouvait  être  aussi  désastreux  que  l'inexpli- 
cable compromis  dont  ces  maires  et  députés 
avaient  pris  l'initiative,  il  n'y  avait  pas  de 
jour  où  je  ne  leur  appliquasse  le  dilemme  que 
j'avais  autrefois  appliqué  au  gouvernement  de 
l'empereur  dans  le  guet-npens  de  Castelfidardo  : 
«  Ou  dupe  ou  complice1,  n 

1  Voici  ce  que,  d'après  Paris-Journal,  de  Versailles, numéro  du 
18  mai.  li-  citoyen  Raoul  Rigaull  écrivait,  de  la  préfecturede 
police,  au  citoyen  Floquet,  un  des  néfastes  instigateurs  de  ce 
prétendu  compromis  : 

Mon  cher  Floquet, 

■  Vous  êtes  donc  décidé  à  partir  avec  Villeneuve  el  le  préfel 
Lechevalier  pour  Bordeaux.  Nous  sommes  trop  eu  communauté 
d'idées  pour  que  vous  m-  compreniez  pas  l'importance  </<•  votre 
mùsiun.  \j\  Liuue  m:  l'union  républicaine,  en  plaidant  >•, 
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A  cinq  heures,  un  ancien  député  qui  avait  été 
brutalement  éliminé  du  corps  législatif  dans  les 
beaux  jours  de  la  candidature  officielle,  parce 
qu'il  n'avait  point  voulu  répudier  les  idées  de 
liberté  et  de  contrôle,  me  communiquait  d'in- 
téressants détails  sur  la  manifestation  pacifique 
qui  venait  d'obtenir  un  succès  inespéré.  Un 
grand  nombre  de  citoyens  de  tout  âge  et  de 
toute  condition  avaient  parcouru  les  principaux 
quartiers,  sans  armes  et  au  cri  de  Vive  ïordre! 
vive  la  France!  vive  F  Assemblée  nationale!  Ils 
avaient  reçu  partout  un  accueil  sympathique. 
Le  bataillon  qui  gardait  la  Bourse  leur  avait 
présenté   les    armes.    Les    bataillons    des   fau- 

cause,  plaide  la  notée.  Quant  à  vos  9,500  francs,  je  cher- 
cherai à  vous  les  faire  tenir;  mais  les  traites  sont  difficiles  à 
réaliser.  » 

Un  républicain  éprouvé,  M.  Degouve-Denuncques,  maire 
adjoint  du  Xe  arrondissement,  dont  personne  ne  peut  ré- 
voquer en  doute  les  convictions  fermes  et  loyales,  avait  refusé 
de  signer  «  l'acte  de  soumission  des  maires  et  adjoints  aux 
volontés  du  comité  central.  »  Le  19  juin  il  faisait,  dans  le 
Journal  de  Paris,  cette  importante  déclaration  : 

«  Je  crois  que  si  nous  avions  su  persévérer  dans  notre  ré- 
sistance, nous  aurions  eu  raison  du  comité  central.  Les  rangs 
des  gardes  nationaux  qui  s'étaient  groupés  autour  de  nous  se 
renforçaient,  et  notre  garde  municipale  présentait  déjà  une 
force  tellement  imposante  que  jamais  on  n'a  essayé  de  l'atta- 
quer. Le  jeudi  30  mars,  l'année  du  comité,  déjà  sur  les  dénis 
le  25,  eût  été  plus  qu'affaiblie;  le  compromis,  signé  Le  sa- 
medi 25  à  midi,  rendit  courage  aux  misérables  qui  comp- 
taient sur  elle  et  qui,  plus  tard,  l'associèrent  à  tant  d'abomi- 
nations, a 
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bourgs  qui  s'étaient  emparés  de  la  place  Yen- 
dôme  avaient  inutilement  essayé  de  leur  barrer 
le  passage,  et  l'individu  qui,  du  balcon  de  l'état- 
major,  voulait  leur  adresser  la  parole  pour  jus- 
tifier le  mouvement  insurrectionnel,  avait  été 
aussitôt  interrompu  par  des  acclamations  en- 
thousiastes en  faveur  de  l'ordre  et  de  l'Assem- 
blée nationale. 

Le  comité  central  siégeant  à  l'hôtel  de  ville 
avait  si  bien  compris  la  portée  de  cette  mani- 
festation, qu'il  se  hâtait  de  prendre  d'énergiques 
mesures  pour  rester  maître  de  la  place  Vendôme 
et  ne  pas  en  permettre  l'accès  à  de  nouvelles 
manifestations  des  amis  de  l'ordre.  Il  y  avait 
envoyé  de  nombreux  bataillons.  La  circulation 
y  était  interdite,  ainsi  que  dans  les  rues  avoisi- 
nantes;  les  abords  en  étaient  sévèrement  gardés  : 
quatre  pièces  de  canon,  servies  par  des  artilleurs 
prêts  à  faire  feu,  étaient  braquées  sur  la  rue  de 
la  Paix  et  la  rue  Castiglione. 

A  neuf  heures,  la  femme  d'un  des  employés 
du  ministère  de  la  justice  venait  me  conjurer  de 
portera  son  frère  les  derniers  secours  de  la  reli- 
gion. J'avais  vu  le  malade  quelques  jours  aupara- 
vant, et  sa  fin  m'avait  semblé  prochaîne.  Elle  avait 
eu  la  plus  grande  peine  à  sortir  du  ministère  et 
de  la  place  Vendôme;  elle  craignait  qu'il  ne  me 
fùl    pas  possible  d'y   pénétrer.   Cependant,  ne 
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voulant  pas  laisser  mourir  son  frère  sans  les 
sacrements  de  l'Église,  elle  avait  pu,  à  force  de 
prières  et  de  larmes,  arriver  jusqu'au  prêtre,  et 
elle  voulait  de  nouveau  tout  oser  pour  me  faire 
arriver  jusqu'au  malade.  Je  lui  donnai  l'assu- 
rance que  j'allais  unir  tous  mes  efforts  aux  siens, 
et,  sans  me  dissimuler  combien  le  costumé 
ecclésiastique  était,  depuis  la  chute  de  l'empire, 
désagréable  aux  révolutionnaires  parisiens,  j'a- 
joutai que  nous  réussirions.  Je  partis  à  l'instant 
même  avec  un  des  employés  de  l'église. 

La  place  et  le  boulevard  de  la  Madeleine 
étaient  calmes  et  presque  déserts  ;  la  rue  Xcuve- 
des-Capucines  était  plus  animée.  Arrivé  à  l'en- 
trée de  la  place  Vendôme,  je  me  trouvai  en 
face  de  gardes  nationaux  qui  ressemblaient 
peu  à  ceux  du  quartier.  Ils  étaient  très-nom- 
breux; leur  langage  était,  au  fond,  plus  bruyant 
que  menaçant  :  les  mots  de  «  citoyen  »  et  de 
«  république  »  sortaient  à  chaque  instant  de 
leur  bouche;  ils  ne  permettaient  à  personne  de 
s'arrêter,  et  se  montraient  durs  et  intraitables 
à  l'égard  des  passants  qui  voulaient  contempler 
un  spectacle  si  nouveau  pour  ce  pacifique  et 
opulent  quartier. 

Je  n'étais  pas  encore  arrivé  à  l'angle  de  la 
rue  Ncuve-des-Capucines  et  de  la  place  Ven- 
dôme, qu'un  avant-poste  de  gardes  nationaux, 
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larme   au    bras,    me   criait  d'un  ton   presque 
orossier  :   «  Citoven,  on  ne  s'arrête  pas!  »  C  es- 
tait juste    le   lieu  et  le  moment    de  m'arrêter 
pour  accomplir  ma  pieuse  mission.  J'expose  en 
termes  sommaires,  mais  très-polis,  le  motif  qui 
m'amène    à   la   place   Vendôme  :  il    s  agit   de 
donner  à  un   mourant  les  derniers  secours  de 
la  religion,  et,  afin  de  ne  laisser  aucun  doute 
sur  la  vérité  de  mon  langage,  je  montre  a  mes 
cotés  une  dame  en  pleurs  et  un  employé  de  la 
Madeleine.  «  Impossible,  citoyen,  m  objecte-t- 
ou  de  tous  cotés,  la  consigne  s'y  oppose.  »  Je 
demande  à  m'entendre  avec  un  des  chefs,  car 
je  voyais  bien  que  j'aurais  à  parlementer  dans 
toute  l'acception  du  terme;  mais,  en  face  d  un 
devoir  -rave  et  urgent,  .jetais  résolu  à  épuiser 
tous  les  moyens.  Un  sergent  se  présente  avec 
cet  air   important   et  légèrement  ridicule   que 
donne  aux  gens  vulgaires  la  conviction  que  la 
chose  publique  ne  pourrait  point  marcher  sans 
eux.  Je  lui  expose  mon  désir.  «  Vous  ne  passe- 
rez point.  »  J'insiste  avec  douceur.   «  La  con- 
signe le  "défend,   et    aujourd'hui  elle  est  tres- 
sévère.  »  Je  demande  la  raison  de  cette  sévérité 
exceptionnelle.  «C'est que, voyez-vous, wteyen, 

les  bourgeois  «lu  quartier  ont  fait  aujourd  hui 
du  tapage,  et  il  ne  faut  pas  que  ça  recom- 
mence. » 
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Cette  réflexion ,  une  des  plus  caractéristiques 
que  j'aie  entendues  de  ma  vie,  fut. faite  avec  un 
sérieux  qui  m'aurait  fait  perdre  le  mien  dans 
une  autre  circonstance  moins  douloureuse  pour 
mon  cœur  de  prêtre  et  de  Français. 

Convaincu  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  avec 
ce  sergent,  qui  était  plus  suffisant  que  méchant, 
je  demandai  à  parler  au  capitaine.  Il  vint  à  moi 
avec  un  air  sec  et  hautain  que  la  douceur  de 
mon  langage  et  sans  doute  aussi  le  triste  motif 
qui  m'appelait  à  la  place  Vendôme  ne  tardèrent 
pas  à  modifier.  Après  avoir  opposé  un  premier 
refus  et  entendu  mes  nouvelles  instances,  il 
m'autorisa  à  pénétrer  dans  la  place  Vendôme, 
mais  à  la  condition  que  je  n'en  sortirais  plus  de 
la  nuit  :  c'était  tout  ce  que  lui  permettait  sa 
consigne.  Outré  d'entendre  parler  sans  cesse 
d'une  consigne  qui,  d'après  le  pittoresque  aveu 
du  sergent,  avait  pour  unique  raison  d'être  le 
mécontentement  causé  par  «le  tapage  qu'avaient 
fait,  dans  la  journée,  les  bourgeois  du  quar- 
tier » ,  je  répondis  que  cette  condition  était  ' 
inacceptable,  que  je  regrettais  de  ne  pouvoir 
comprendre  un  refus  qui  atteignait  un  mourant 
et  sa  famille  en  larmes,  que  je  laisserais  l'opi- 
nion juge  de  ce  fait,  puisqu'il  ne  me  restait 
plus  d'autre  autorité  à  invoquer. 

Ces  paroles,  prononcées  avec  une  émotion  mal 
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contenue,  changèrent  les  dispositions  du  capi- 
taine, qui  cherchait  inutilement  de  bonnes  rai- 
sons à  m'opposer.  D'ailleurs  il  paraissait  très- 
préoccupé  du  commandement  qu'il  exerçait  : 
on  venait  à  chaque  instant  lui  demander  des 
ordres,  et  on  voyait,  à  son  air  embarrassé,  qu'il 
avait  plus  l'habitude  d'en  recevoir  que  d'en 
donner.  Il  recommanda  à  un  garde  national  de 
m'accompagner  au  ministère  de  la  justice,  de 
ne  pas  me  perdre  un  instant  de  vue,  et  de  me 
ramener  à  l'entrée  de  la  rue  Neuve-des- Capu- 
cines. Malgré  mon  pacifique  costume,  on  me 
traitait  comme  un  de  ces  bourgeois  suspects  du 
quartier  auxquels  on  ne  pardonnait  pas  «  d'a- 
voir fait  du  tapage  dans  la  journée  »  .  Les  insur- 
gés se  fortifiaient  dans  la  place  Vendôme  pour 
empêcher  désormais  les  manifestations  des  hon- 
nêtes gens  de  s'y  produire.  Us  paraissaient  bien 
résolus  à  n'en  permettre  l'entrée  qu'avec  une 
extrême  circonspection  et  seulement  aux  per- 
sonnes qui  s'y  trouvaient  domiciliées. 

J'avançai,  accompagné  de  mon  garde  national 
en  armes.  La  place  étail  médiocrement  éclairée. 
A  peine  mous  trouvions-nous  à  quelques  pas  du 
groupe  de  gardes  nationaux  qui  en  barricadaient 
les  abords,  qu'il  m'adressa  ces  paroles  d'un  ton 
un  peu  confus,  mais  très-respectueux  :  «  Que 
tout  ceci  est  triste,  monsieur  l'abbé,  et  qu'on  a 


16  LA  PLACE  VENDOME 

tort  de  ne  pas  s'entendre  afin  que  chacun  puisse 
rester  chez  soi  et  vaquer  tranquillement  à  ses 
affaires  !  »  J'avais  évidemment  à  mes  côtés  un  de 
ces  trop  nombreux  ouvriers  de  Paris  qui  aiment 
l'ordre  et  la  paix,  mais  qui  n'osent  ou  ne  savent 
pas  résister  aux  hardis  meneurs  qui  les  arra- 
chent au  travail  pour  les  jeter  dans  les  aventures. 
La  crainte  de  ne  pas  parler  avec  assez  de  calme 
et  de  réserve  d'une  situation  qui  m'affligeait  et 
m'exaspérait  me  détermina  d'abord  à  me  mon- 
trer peu  expansif;  je  me  bornai  à  lui  répondre 
que  je  partageais  ses  sentiments,  et  que  Irès- 
probablement  la  raison  finirait  par  avoir  raison. 
A  chaque  instant  je  rencontrais  des  groupes 
armés.  Autant  que  pouvait  me  le  permettre  un 
rapide  coup  d'œil  jeté  à  travers  la  place,  les 
uns  causaient  avec  vivacité  des  événements  du 
jour;  les  autres,  comme  des  mercenaires  sans 
dignité  et  sans  conscience,  ne  paraissaient  avoir 
d'autre  souci  que  de  fumer  et  de  boire1.  Les  in- 
surgés que  je  trouvais  sur  mon  passage  ne  dissi- 

1  Le  Times  décrivait  ainsi  la  direction  imprimée  par  la  Com- 
mune aux  ouvriers  de  Paris  : 

«  Recevoir  trente  sous  par  jour,  vivre  dans  une  inaction 
inaccoutumée,  stationner  dans  Les  cabarets,  flâner  la  pipe  à  la 
bouche,  telle  a  été  pendant  plusieurs  mois  l'occupation  d'une 
grande  partie  de  la  population  de  Paris... 

"     NOUS    AVONS    BEAUCOUP  ENTENDU  PARLER   DE   L'ORGANISATION 

dd  travail;  MAIS  i.a   c'était  l'organisation  ni;  LA  PARESSE.    » 
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gaulaient  point  la  surprise  que  leur  causait,  pen- 
dant la  nuit,  la  présence  d'un  prêtre  au  milieu 
d'eux.  Ceux  qui  s'imaginaient  qu'on  m'avait 
arrêté  et  qu'on  me  conduisait  au  poste  de  1  etat- 
major,  où  j'avais  vu  pendant  le  siège  conduire 
plus  d'un  espion  et  d'un  Prussien,  ne  se  pri- 
vaient point  du  facile  plaisir  de  me  lancer  une 
plaisanterie  ou  une  injure;  ceux  qui  pensaient 
que  j'allais  accomplir  une  fonction  du  saint 
ministère  me  saluaient  avec  respect.  Ils  étaient 
loin  de  ressembler,  pour  l'équipement  et  la 
bonne  tenue,  aux  gardes  nationaux  du  quartier 
Saint-Roch  ou  de  la  Madeleine;  cependant, 
quand  je  les  compare  aux  gardes  nationaux  que 
je  devais  trouver  le  lendemain  sur  la  même 
place,  après  la  criminelle  et  sanglante  fusillade 
qu'ils  venaient  de  diriger  contre  des  citovens 
uniquement  coupables  d'exprimer  pacifiquement 
leur  amour  de  l'ordre  et  leur  dévouement  à 
l'Assemblée  nationale,  ils  étaient  relativement 
disciplinés  et  civilisés. 

Le  vestibule  du  ministère  de  la  justice  était 
occupé  par  un  poste  d'insurgés  qui  ne  laissait 
ciilrer  et  sortir  qu'après  un  minutieux  examen. 
J'exposai  rapidement  au  chef  l'objet  de  ma  mis- 
sion. II  m'écoula  avec  un  mouvement  visible  de 
curiosité  et  de  suffisance,  et,  après  avoir  l'ait 
semblant  de  réfléchir,  il  me  lit  signe  de  passer. 
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La  cour  du  ministère  était  occupée  par  un  autre 
poste  qui  surveillait  l'entrée  des  bureaux  et  de 
l'hôtel  du  ministre,  et  l'avenue  particulière  qui 
conduit  par  les  jardins  à  la  rue  de  Luxembourg1. 
On  ne  voyait  aucune  lumière  dans  les  apparte- 
ments; partout  régnait  un  profond   silence;  il 
n'était  resté  au  ministère  d'autre  employé  que 
le  beau-frère  du  jeune  homme  auquel  j'allais 
porter  les  derniers  secours  de  la  religion.  Il  les 
reçut  avec  plus  de  calme  et  de  sérénité  qu'on  ne 
peut    humainement    en    attendre    d'un   jeune 
homme  de  vingt-deux  ans  qui  compte  sur  une 
longue  vie;  mais  quel  affreux  surcroît  de  dou- 
leur pour  sa  famille  de  se  trouver  à  la  fois  en 
face  d'un  mourant  et  d'une  bande  d'insurgés! 
Un  quart  d'heure  après,  je  quittais  le  minis- 
tère avec  mon  garde  national,  qui  me  témoignait 
une  déférence  de  plus  en  plus  respectueuse.  La 
dame  qui  était  venue  me  chercher  à  la  rue  de 
la  Villc-l'Évéque  avait  été  frappée  comme  moi 
de  son  excellente  attitude,  et  m'avait  chargé  de 
lui  remettre  une  petite  somme  d'argent.  Je   le 
priai  le  plus  délicatement  possible  de  l'accep- 
ter, pour  venir  en  aide   à  sa   famille,  que  le 
manque  de  travail  condamnait  sans  doute  à  la 
gène.  Il   parut  tcès-touché  de  cette  généreuse 
attention,  et,  autant  pour  satisfaire  ma  curiosité 
que  pour  lui  éviter  ce  que  pouvait  peut-être  avoir 
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de  pénible  l'expression  de  sa  reconnaissance 
dans  un  moment  où  il  était  officiellement  chargé 
de  me  surveiller,  je  me  décidai  à  lui  adresser 
quelques  questions. 

<<  De  quel  quartier  de  Paris  êtes-vous? 

—  Je  suis  de  Bercy,  monsieur  l'abbé.  On  a 
battu  ce  soir  le  rappel,  je  suis  parti  avec  ma 
compagnie  ;  on  nous  a  dit  que  nous  étions 
chargés  d'une  mission  patriotique  très-impor- 
tante. Arrivés  à  la  place  Vendôme,  on  nous  a 
ordonné  de  faire  une  garde  sévère. 

—  Mais  pourquoi  cette  garde  sévère  dans  un 
quartier  où  il  n'y  a  que  de  très-honnêtes  gens, 
qui  aiment,  avant  tout,  l'ordre  et  la  paix? 

—  Ma  foi,  monsieur  l'abbé,  je  n'en  sais  abso- 
lument rien.  Bercy  était  parfaitement  tranquille; 
ce  quartier-ci  ne  l'est  pas  moins.  Je  n'y  com- 
prends rien.  On  nous  a  donné  ordre  de  partir;  il 
fallait  bien  partir. 

—  Est-ce  qu'à  Bercy  vous  n'aviez  pas,  comme 
nous,  confiance  dans  M.  Thiers?  Lui  préférez- 
vous  Assi,  Flourens,  Blanqui  et  Félix  Pyat? 

—  Nos  patrons  nous  en  ont  toujours  dit  beau- 
coup de  bien.  Les  bons  ouvriers  l'appellent  un 
grand  patriote,  pas  charlatan  el  faiseur  d'embar- 
ras comme  tanl  d'autres.  Il  nous  avait  promis  la 
liberté  ri  de  l'ouvrage,  cl  il  aurait  certainement 
tenu  parole.  Aussi  nous  avons  fait  une  fameuse 
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sottise  en    le    laissant   partir   pour    Versailles. 
Dieu  veuille  que  ce  ne  soit  pas  pour  longtemps  ! 

—  Mais  que  devient  le  travail  pendant  tous 
ces  jours?  Croyez-vous  que  cet  état  de  choses  soit 
bien'  favorable  aux  intérêts  de  l'ouvrier? 

—  Ah  !  monsieur  l'abbé,  le  travail  est  la  chose 
dont  on  se  soucie  le  moins  en  ce  moment;  et 
cependant,  plus  nous  tarderons  à  le  reprendre, 
plus  nous  serons  malheureux.  Il  y  a  parmi  nous 
tant  de  fainéants  et  de  têtes  folles1!...  » 

1  Los  hommes  réfléchis  qui  pendant,  deux  mois  ont  étudié 
sur  les  lieux  l'attitude  des  chefs  et  des  partisans  de  la  Com- 
mune pourraient  signaler  mille  faits  démontrant  jusqu'à  la 
dernière  évidence  que  leur  programme  révolutionnaire  se  ré- 
duisait au  fond  à  cette  formule  bien  simple  :  «  Prendre  la 
place  des  grands  et  des  riches,  se  gorger  d'or  et  de  plaisirs. 
beaucoup  dépenser  sans  rien  produire.  »  C'est  une  observa- 
tion qui  a  été  faite  par  quelques  étrangers  de  distinction  res- 
tés à  Paris.  Eux,  du  moins,  pouvaient  observer  en  toute  li- 
bellé, car  pendant  que  les  chefs  de  la  Commune  traquaient 
les  Parisiens  honnêtes  comme  des  bêtes  fauves,  ils  témoi- 
gnaient aux  étrangers  une  obséquiosité,  qui  allait  jusqu'à  la 
platitude;  ils  traitaient  en  particulier  les  Prussiens  comme 
des  confrères,  je  pourrais  dire  comme  des  compères.  Voici, 
à  L'appui  de  mon  affirmation,  l'édifiant  récit  d'une  des  fêtes 
de  la  Commune  publié  par  l'un  de  ces  étrangers  dans  le  Jour- 
nal des  Débats  : 

«  Imaginez-vous  les  vastes  appartements  des  Tuileries  ou- 
verts et  illuminés  comme  au  beau  temps  de  l'empire.  Les  or- 
chestre.- étaient  à  leur  place  habituelle  et  exécutaient  les 
morceaux  en  vogue.  Dans  la  salle  île  théâtre,  en  guise  de 
souper  ou  de  concert,  il  y  avait  un  club  en  permanence  où 
l'on  enseignait  au  peuple  «  l'usage  de  ses  droits.  »  Les  ora- 
teurs si-  succédaient  ad  libitum;  ce  qu'il  y  avait  de  plus  re- 
marquable,  ce  n'fctait    pas   les  discours   sur   le   modèle  bien 
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Mon  brave  gardien  m'expliquait  à  sa  manière 
que  les  mauvais  ouvriers  qui  voulaient,  en  1848 

connu  et  prêchant  la  destruction  de  la  propriété,  de  la  famille, 
du  capital,  de  L'inégalité  des  salaires,  enfin  de  toute  supério- 
rité quelconque  qui  pùl  élever  quelqu'un  ou  quelque  chose 
au-dessus  du  niveau  te  plus  bas.  Ce  n'était  pas  non  plus  les 
devises  républicaines  qui  décoraient  les  murs,  telles  que  : 
«  Peuple,  c'est  ici  ta  demeure,  n'y  laisse  pas  rentrer  les  ty- 
rans »,  et  autres  pareilles,  sans  compter  les  bonnets  phry- 
giens, triangles,  faisceaux  et  emblèmes  divers  de  la  démago- 
gie. —  Le  véritable  spectacle  était  dans  les  galeries  et  dans  la 
salle  «les  Maréchaux,  [maginez-vous  tout,  ce  que  la  ville  peut 
contenir  de  déclassés,  d'incapables,  de  gens  tarés,  de  fruits 
secs  de  tous  les  métiers,  journalistes  interlope-,  agents  d'af- 
faires de  bas  étage,  débiteurs  insolvables,  banqueroutiers. 
militaires  cassés  OU  déserteurs,  vendeurs  d'orviétan,  le  tout 
entremêlé  de  danseurs  de  barrière,  de  trafiquants  de  métiers 
inavouables,  de  négociants  en  contre-marques  au  rabais; 
ajoutez-y  un  certain  nombre  de  concierges,  de  cochers  et  de 
gardes  nationaux  fraîchement  galonnés.  Voilà  pour  les 
hommes.  Quant  aux  femmes,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
ce  qu'elles  étaient.  Tout  ce  monde  avait  un  air  stupéfait  qui 
n'empêchait  pas  le  contentement  intérieur  de  se  manifester 
sur  les  visages  épanouis.  Et  il  fallait  entendre  leur  conversa- 
tion. -  Gomment  allez-vous,  mon  cher  général?  —  Merci, 
cher  docteur,  et  VOUS?  —  Voilà  le  président,  peut-on  lui  de- 
mander Ar<  nouvelles  de  la  présidente.''  El  comme  ils  se  ren- 
gorgeaient en  parlant  ainsi  !  comme  ils  faisaient  résonner 
leur  clinquant  :  Quels  regards  de  complaisance  ils  jetaient  sur 

leurs  galons  neufs  el    sur  leurs  dorures  en  prenant  des  poses 

gracieuses  devant  les  fauteuils  de  ces  dames:  Dans  cette 
soirée,  j'ai  cru  lire  comme  dans  un  livre  ouvert  le  secret  de 
vos  constantes  révolutions.  Il  m'a  semblé  que  devant  la  porte 
de  toutes  vos  institutions,  société,  gouvernement,  académie, 
assemblées,  il  y  avait  des  irréconciliables  ressemblant  beau- 
coup à  ces  pauvres  communards  ;  ils  demandent  tous  les  ma- 
tins la  destruction  de  l'édifice  où  ils  voudraient  tout  simple- 
ment entrer.  » 
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conquérir  le  droit  au  travail,  voulaient,  depuis  le 
siège  de  Paris,  garder  le  droit  à  ne  rien  faire, 
lorsque  je  me  trouvai  revenu  à  mon  point  de 
départ.  Prenant  aussitôt  son  air  le  plus  officiel 
et  le  plus  protecteur  :  «  Citoyens,  dit-il  à  la  pa- 
trouille qui  gardait  l'entrée  de  la  place  Vendôme, 
laissez  passer  ce  citoyen  !  » 

J'avais  promis  à  la  famille  du  pauvre  malade 
d'aller  le  revoir  dans  deux  ou  trois  jours. 
Quelque  compliquée  que  fût  la  situation  de 
Paris,  quelque  tendue  que  fût  en  particulier 
celle  de  la  place  Vendôme,  traitée  et  occupée 
comme  une  place  prise  d'assaut,  au  mépris  de 
tous  les  droits,  de  toutes  les  convenances,  par 
les  gardes  nationales  des  faubourgs  en  révolte 
contre  la  loi,  j'étais  loin  de  me  douter  que  le 
lendemain  j'allais  de  nouveau  accourir  sur  cette 
même  place,  au  milieu  de  toutes  les  horreurs  de 
la  guerre  civile,  pour  donner  les  consolations  de 
la  religion  à  d'honorables  habitants  de  Paris 
frappés  presque  à  bout  portant,  sans  aucune 
provocation,  sans  aucun  motif,  par  les  balles 
de  la  démagogie  cosmopolite. 


II 


LA   PLACE  VENDOME 
DANS   LA  JOURNÉE  DU   MERCREDI    22  MARS. 


Le  lendemain  22  mars,  désormais  une  des 
dates  les  plus  sinistres  de  l'histoire  de  Paris, 
j'étais  de  garde  à  l'église  de  la  Madeleine,  c'est- 
à-dire  chargé,  de  six  heures  du  matin  à  dix 
heures  du  soir,  de  recevoir  les  personnes  qui 
réclameraient  le  ministère  religieux  ou  chari- 
table du  prêtre,  et  de  leur  donner  satisfaction 
dans  la  mesure  du  possible. 

Comme  la  manifestation  pacifique  de  la  veille 
avait  produit  un  excellent  effet  moral,  j'avais 
appris  de  quelques-uns  de  mes  a  mis,  connus 
par  leur  dévouement  à  la  cause,  si  étrangement 
compromise,  de  la  liberté  et  de  Tordre,  qu'on 
renouvellerait  cette  manifestation  dans  la  jour- 
née. Le  but  qu'on  se  proposait  et  les  moyens 
auxquels  on  avait  recours  étaient  non-seulement 
d'une  incontestable  légalité,  mais  encore  con- 
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formes  aux  intérêts  et  à  la  dignité  de  tous  les 
habitants  de  Paris.  Aussi,  loin  de  les  dissimuler, 
on  les  discutait  ouvertement,  dans  l'espoir  qu'ils 
seraient  compris  et  appréciés  comme  ils  méri- 
taient de  l'être. 

On  désirait  arriver,  par  la  voie  de  la  persua- 
sion et  de  la  conciliation,  au  respect  de  l'ordre 
et  de  la  loi,  méconnus  par  de  hardis  meneurs  et 
une  fraction  égarée  de  la  garde  nationale.  Au 
milieu  des  ruines  accumulées  par  une  guerre 
néfaste,  on  voulait  affirmer  que  l'Assemblée  des 
mandataires  du  pays,  siégeant  à  Versailles,  était 
le  seul  pouvoir  chargé  de  veiller  à  nos  destinées, 
qu'il  fallait  se  rallier  à  elle  et  attendre  d'elle 
seule  la  solution  des  inextricables  difficultés  du 
moment.  Les  habitants  de  la  place  Vendôme  et 
des  rues  avoisinantes,  froissés,  non  sans  raison, 
de  voir  leur  quartier  envahi  et  occupé  militaire- 
ment par  des  gardes  nationaux  d'autres  quar- 
tiers qui  entravaient  la  circulation,  effrayaient 
les  familles  et  paralysaient  toutes  les  transac- 
tions commerciales,  se  proposaient  de  revendi- 
quer leur  titre  d'habitants  du  Ier  arrondis- 
sement pour  faire  eux-mêmes  la  police  de  leur 
quartier.  Ils  ne  violaient  aucun  droit,  ils  ne 
manquaient  à  aucune  convenance  en  priant  les 
citoyens  des  arrondissements  de  Montmartre  et 
de    Belleville,    qui    s'y    étaient    installés    sans 
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motif,  de  leur  abandonner  ce  soin.  Non-seule- 
ment les  habitants  de  la  place  Vendôme  sont 
aussi  Parisiens  que  les  habitants  de  Belleville  et 
de  Montmartre,  mais  il  est  évident,  pour  ceux 
qui  connaissent  bien  Paris,  qu'il  y  a  seulement 
trois  années,  les  quatre  cinquièmes  des  gardes 
nationaux  qui  occupaient  la  place  Vendôme 
dans  la  journée  du  21,  et  surtout  du  22  mars, 
n'avaient  pas  encore  vu  Paris.  Paris  est  beau- 
coup plus  le  théâtre  que  l'auteur  des  révolu- 
tions qui  s'y  accomplissent.  Les  révolution- 
naires et  les  émeutiers  appartiennent  à  tous  les 
pays  de  France  et  d'Europe;  seulement,  dans 
les  jours  mauvais,  on  les  voit  accourir  à  Paris 
dans  l'espoir  de  pécher  en  eau  trouble. 

J'ai  étudié,  sous  le  rapport  politique  et  social, 
toutes  les  grandes  villes  d'Europe  :  pour  des 
raisons  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer,  au- 
cune n'est  comme  Paris  le  rendez-vous  universel 
des  gens  suspects  et  véreux,  des  malheureux 
qui  ont  eu  des  démêlés  avec  la  justice  de  leur 
pays,  des  hommes  déclassés  qui  se  transforment 
en  agents  révolutionnaires  —  et  ce  sont  les 
pires  de  tous.  —  Après  le  siège  qu'il  avait  eu  à 
subir,  l'état  d'agitation  '•!  de  prostration  où 
l'avaient  réduit  tant  de  luttes,  de  souffrances  et 
de  déceptions  ne  pouvait  manquer  d'y  appeler 
l'élita  des  charlatans  et  des  coquins  de  tous  1rs 
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bouges  de  l'Europe.  Ajoutons,  non  à  l'honneur 
de  la  classe  populaire  de  Paris,  la  plus  frivole  et 
la  plus  crédule  de  l'Europe,  qu'ils  ont  obtenu 
un  succès  au-dessus  de  leur  attente,  car  ils  sont 
devenus  un  moment  nos  maîtres.  Grâce  à  cette 
invasion  cosmopolite,  grâce  aussi  au  départ 
d'un  trop  grand  nombre  de  vrais  Parisiens  qui 
avaient  moins  redouté  le  bombardement  des 
Prussiens  que  l'émeute  des  agents  de  l'Interna- 
tionale, Paris,  le  brillant  foyer  de  la  vie  intellec- 
tuelle, élégante  et  artistique,  Paris,  le  grand 
centre  de  la  finance,  de  la  science  et  de  la  poli- 
tique, était  devenu,  selon  la  pittoresque  compa- 
raison du  Times,  une  chaudière  infernale  dont 
s'effrayait  l'Europe,  et  dans  laquelle  se  mêlaient, 
se  confondaient,  bouillonnaient  toutes  les  pas- 
sions humaines. 

Il  était  évident  que  la  partie  qui  se  jouait 
à  Paris  n'était  ni  une  partie  parisienne  ni  une 
partie  française,  mais  une  partie  exclusive- 
ment sociale.  C'était  une  volée  d'oiseaux  de 
proie,  de  bêtes  sauvages  et  nomades  accourue 
des  quatre  points  cardinaux  pour  s'abattre  sur 
la  capitale  de  la  France,  que  cinq  mois  de  siège 
avaient  énervée.  Les  agents  de  l'Internationale 
voulaient  fonder  la  Commune,  et,  pour  réaliser 
l'idée  de  la  Commune,  c'est-à-dire  l'idée  qui  re- 
présente avant  tout  la  patrie  locale,  la  maison, 
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le  foyer,  le  clocher,  l'association  et  la  tradition 
des  intérêts  domestiques,  ils  appelaient  dans  la 
capitale  de  la  France  tous  leurs  dignes  amis  de 
l'ancien  et  du  nouveau  continent,  et  forçaient  les 
vrais  habitants  de  Paris  à  se  réfugier  en  province 
ou  à  l'étranger.  C'était  un  cynisme  révoltant  et 
gTOs  de  désastres1. 

A  deux  heures  et  demie,  quelques  personnes, 
saisies  de  frayeur  et  d'indignation,  entraient  à  la 
Madeleine  pour  m'annoncer  une  incroyable  catas- 

1  Malgré  mon  intention  de  faire  une  part  très-restreinte 
aux  appréciations  morales  et  de  beaucoup  m'appuyer  sur 
l'ordre  pratique  des  faits,  je  déclare  que  la  révolution  du 
18  mare  n'a  été  que  la  lutte  de  ceux  qui  ne  possèdent  pas 
contre  ceux  qui  possèdent.  Les  démagogues  qui  inscrivaient 
sur  Leur  drapeau  liberté,  égalité,  fraternité,  se  sont  montrés 
les  plus  intolérants  et  les  plus  odieux  des  despotes.  Impossible 
de  citer  parmi  les  décrets  de  la  Commune  une  seule  réforme 
politique  bonne  ou  mauvaise.  Ce  ne  sonl  que  îles  luis  sociales 
ou  plutôt  antisociales.  Le  pillage,  le  vol,  le  meurtre,  l'incen- 
die, en  un  mot  des  atteintes  continuelles  portées  soit  aux 
liions  de  la  nation,  soit  au\  biens  îles  particuliers,  voilà  quelle 
a  été  l'expression,  l'expression  seule  du  18  mars.  1. a  haine 
farouche,  dit  un  publiciste,  que  les  hommes  de  la  Commune 
affectaient  de  nourrir  pour  les  royalistes  et  les  prêtres,  s'atta- 
ohait  moins  à  un  parti  politique  OU  à  un  parti  religieux  qu'à 
la  propriété  elle-même  partout  où  elle  se  rencontrait  et  quel- 
que forme  qu'elle  revêtit.  Supprimer  l'inégalité  qui  sépare  le 
riche  du  pauvre,  le  patron  de  l'ouvrier,  le  propriétaire  du  pro- 
létaire, partager  entre  tous  ce  qui  était  l'apanage  de  quelques- 
uns,  dépouiller  même  entièrement  ceux  qui  avaient  trop  pos- 
sédé pour  donner  aux  autres  qui  ne  possédaient  pas  ou  pas 
assez,  telle  fut  la  grande  préoccupation  <\>x>  hommes  'lu  18 
mai-.-,  celle  qui  les  a  guidés  pendant  tout  le  temps  de  leur 
puissance.  • 
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trophe.  La  manifestation  pacifique  qui  se  propo- 
sait, comme  la  veille,  de  parcourir  les  principales 
rues  de  la  cité  aux  cris  de  Vive  la  République! 
vive  F  ordre!  vive  /'  Assemblée  nationale!  était  de- 
venue la  victime  d'un  horrible  guet-apens. 
Après  avoir  traversé  la  rue  de  la  Paix,  un  grand 
nombre  d'honorables  habitants  de  Paris,  sans 
armes,  n'ayant  d'autre  mobile  que  le  patriotique 
désir  d'assurer  par  les  moyens  les  plus  inofïen- 
sifs,  et  dans  l'intérêt  de  tous  les  bons  citoyens, 
le  triomphe  du  droit,  de  la  légalité  et  de  la  con- 
ciliation, avaient  été  accueillis  à  l'entrée  de  la 
place  Vendôme  par  une  fusillade  meurtrière 
partie  des  rangs  des  gardes  nationaux  insurgés. 
Les  appréciations  variaient  sur  le  chiffre  des 
tués  et  des  blessés,  mais  ce  chiffre  devait  être 
considérable. 

Au  même  instant,  je  voyais  de  la  colonnade 
extérieure  de  la  Madeleine  les  boutiques  se  fer- 
mer avec  précipitation,  les  passants  en  désordre 
fuir  dans  la  direction  opposée  à  la  place  Ven- 
dôme. Tous  les  visages  respiraient  la  colère  et 
la  consternation;  quelques  gardes  nationaux  du 
VIIIe  arrondissement  se  réunissaient  à  la  hâte 
autour  de  l'église  pour  veiller  à  la  sécurité  pu- 
blique '. 

1  Dans  son  numéro  du  samedi  25  mars,  le  Journal  officiel 
de  la  Commune  s'efforce  de  faire  retomber  sur  les  hommes 
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Je  m'informe  de  l'état  des  blessés  ;  on  me  ré- 
pond qu'on  les  transporte  dans  leurs  domiciles,  et 
que  plusieurs  appartiennent  à  la  paroisse  de  la 
Madeleine,  qui  comprend  dans  sa  circonscription 
la  rue  de  la  Paix  et  la  place  Vendôme.  Gomme 
j'ignore  l'adresse  des  victimes,  et  que  je  sais, 
par  une  expérience  personnelle  de  dix  ans,  qu'on 
a  dans  la  paroisse  la  chrétienne  habitude  d'ap- 
peler le  prêtre  auprès  des  mourants,  j'attends 
avec  émotion  qu'on  recoure  à  mon  ministère. 

d'ordre  tout  l'odieux  du  sang  versé.  La  manifestation  se 
composait  «  d'anciens  familiers  de  l'empire.  -  Elle  avait  «  en- 
touré, désarmé  et  maltraité  deux  gardes  nationaux  détachés 
en  sentinelles  avancées.  »  Ils  n'avaient  dû  leur  salut  qu'à  une 
retraite  précipitée  dans  la  place  Vendôme.  La  manifestation 
—  toujours  selon  le  véridique  Journal  officiel  —  s'était  chan- 
gée en  «  une  véritable  émeute.  »  On  arrache  les  sabres  aux 
ipatriotés,  on  tire  des  coups  de  revolver  sur  les  officiers,  on 
répond  à  dix  sommations  et  à  cinq  minutes  de  roulement  du 
tambour  par  des  cris,  des  injures  et  de  nouveaux  coups.  Les 
pa  t  ri  ot  es  i  ■ou  servent  une  inaltérable  patience  en  face  de  ces  san- 
glantes provocations.  A  la  fin  cependant  m  ils  tirent,  .'.en  l'air». 
Le  Journal  officiel  fait  ensuite  une  pompeuse  énumération 
t\r<  prétendus  blessés  et,  tués  de  la  garde  nationale  qui  occu- 
pait la  place  Vendôme;  il  affirme  que  les  victimes  de  la  ma- 
nifestation ont  été  frappées  par  la  manifestation  elle-même. 
Enfin  il  termine  sou  audacieux  et  mensonger  rapport  par  ces 
doux  observations  : 

«  (l'est  grâce  au  sang-froid  el  à  la  fermeté  du  général  Ber- 
geret,  quia  su  contenir  la  juste  indignation  de-  gardes  na- 
tionaux, que  de  plus  grands  malheurs  onl  pu  être  évités. 

«  Le  général  américain  Shéridan,  qui  d'une  crois le  la 

rue  de  la  Paix  a  suivi  les  événements,  a  attesté  que  des 
coups  de  feu  ont  été  tirés  par  les  hommes  île  la  manifesta- 
tion. » 
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A  quatre  heures,  je  n'avais  encore  vu  venir 
personne,  et  je  ne  connaissais  le  nom  et  l'a- 
dresse d'aucun  des  blessés.  A  quatre  heures  et 
demie,  j'apprends  d'une  manière  vague  que 
quelques  morts  et  blessés  sont  restés  à  la  place 
Vendôme,  et  qu'on  y  retient  comme  prisonniers 
des  hommes  qui  faisaient  partie  de  la  manifes- 
tation pacifique,  entre  autres  le  père  d'un  jeune 
homme  de  la  rue  Tronchet,  qui  avait  eu  le  crâne 
fracassé  par  une  balle,  et  dont  les  insurgés  re- 
fusent de  livrer  le  corps.  A  ces  détails  on  en 
ajoute  d'autres  d'un  caractère  tellement  révol- 
tant qu'il  m'était  impossible  d'y  croire.  Je  donne 
l'ordre  aux  gardiens  de  la  Madeleine  de  fermer 
l'église,  j'emporte  sur  moi  les  objets  nécessaires 
à  l'administration  des  sacrements,  et  je  me  di- 
rige par  les  boulevards  vers  la  place  Vendôme, 
résolu,  comme  la  nuit  précédente,  à  ne  reculer 
devant  aucune  tentative  pour  arriver  jusqu'aux 
victimes  qui  pourraient  avoir  besoin  des  secours 
religieux.  Le  boulevard  de  la  Madeleine,  d'or- 
dinaire si  animé  et  si  brillant,  était  presque  dé- 
sert. Les  habitants  s'informaient  à  voix  basse  et 
avec  effroi  des  péripéties  du  drame  sanglant  qui 
venait  de  s'accomplir  dans  le  voisinage.  Seuls 
quelques  soldats  de  la  ligne,  qui  avaient  pactisé, 
quatre  jours  auparavant,  avec  l'émeute,  circu- 
la ienl  avec  un  air  insouciant  et  presque  satisfait. 
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Si  ces  malheureux  connaissaient  l'effroyable 
événement  qui  à  cette  heure  préoccupait  tout 
Paris,  il  ne  leur  restait  plus  une  lueur  de  sens 
moral  ;  déjà  indignes  de  porter  le  nom  de  sol- 
dat, ils  ne  méritaient  pas  davantage  de  porter 
le  nom  d'homme. 

A  rentrée  de  la  rue  Neuve-des-Capucines, 
qui  conduit  du  boulevard  de  là  Madeleine  à  la 
place  Vendôme,  je  suis  arrêté  par  un  groupe  de 
passants  qui  de  loin  regardent  avec  un  senti- 
ment mêlé  de  curiosité  et  de  terreur  les  pa- 
trouilles des  émeutiers  disséminées  le  Ion"-  de 
la  rue.  «N'allez  pas  plus  loin,  monsieur  l'abbé, 
me  crient,  en  tremblant,  quelques  personnes 
plus  charitables  que  braves;  si  vous  allez  au 
milieu  de  ces  misérables,  vous  êtes  perdu!  Nous 
les  avons  vus  décharger  leurs  fusils  sur  des 
hommes  inoffensifs  qui  relevaient  les  blessés  à 
l'entrée  de  la  rue  de  la  Paix.  »  Je  ne  répondis 
rien  à  ces  paroles  dictées  par  la  peur  plus  que 
par  la  raison,  et  j'arrivai  à  la  première  pa- 
trouille qui  stationnait  en  face  du  Crédit  fon- 
cier. Toutes  les  maisons  de  la  vue  Neuve-des- 
Capucines  étaient  fermées;  cette  rue,  une  des 
plus  animées  du  quartier,  ressemblai!  à  un 
tombeau.  Le  chef  de  la  patrouille,  un  jeune  et 
gros  gaillard  dont  le  visage  étail  d'un  rouge 
écarlate,  s'avance  vers  moi,  et,  levant  solennel- 
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lement  son  sabre  pour  affirmer  son  autorité. 
que  je  n'avais  nulle  intention  de  contester,  il 
m'ordonne  de  m'arrêter.  Je  lui  explique,  avec 
un  sentiment  visible  de  tristesse,  l'objet  de  ma 
mission  :  «  Je  vais,  en  qualité  de  prêtre  de  la 
paroisse  de  la  Madeleine,  voir  les  blessés  qui 
doivent  se  trouver  à  la  place  Vendôme.  »  D'un 
mouvement  de  son  sabre  il  me  fait  immédiate- 
ment signe  de  passer;  ce  fut  toute  sa  réponse. 
Avait-il  l'intelligence  de  la  situation  faite  à 
Paris  par  ce  sinistre  commencement  de  guerre 
civile?  J'en  doute.  Parader  et  faire  l'important 
paraissait  être  son  grand  souci.  Les  autres 
gardes  nationaux,  l'œil  attentif,  la  main  appuyée 
sur  leur  arme  chargée,  ressemblaient  à  des  sen- 
tinelles avancées  en  face  de  l'ennemi,  moins  la 
discipline  et  une  tenue  convenable. 

La  seconde  patrouille,  placée  au  milieu  de  la 
rue,  me  laissa  passer  sans  objection.  Elle  était 
composée,  comme  la  première,  de  gardes  na- 
tionaux de  tout  âge,  mais  pas  de  toute  condi- 
tion :  ils  appartenaient  à  la  classe  la  moins  ci- 
vilisée des  faubourgs.  Leur  accoutrement  n'avait 
rien  d'uniforme  et  de  soigné.  Les  uns  parais- 
saient fort  contents,  c'étaient  les  plus  jeunes  ;  les 
autres  avaient  une  attitude  moins  bruyante, 
mais  tous  éprouvaient  une  joie  instinctive  de 
régner  en  maîtres  dans  le  plus  brillant  quartier 
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de  Paris  et  d'inspirer  aux  bourgeois  une  vive 
terreur. 

Avant  d'arriver  à  la  patrouille,  placée  à  l'ex- 
trémité opposée  de  la  rue,  je  remarquai  sur 
l'asphalte  de  nombreuses  taches  de  sang-.  C'était, 
en  effet,  à  quelques  pas  de  là  qu'étaient  tom- 
bées, un  instant  auparavant,  les  victimes  de  la 
fusillade.  Je  renonce  à  décrire  les  angoisses 
dont  fut  saisie  mon  âme  à  la  vue  de  ce  sang 
français  versé  par  des  bandits  sans  patrie  et 
sans  Dieu.  Au  milieu  de  mes  cruels  déchire- 
ments, je  me  rappelai  le  cri  sublime  de  Mgr  Af- 
fre  :  «  Que  mon  sang  soit  le  dernier  versé!  » 
J'adressai,  de  mon  côté,  à  Dieu  l'ardente  prière 
que  le  sang  de  ces  pacifiques  et  innocentes  vic- 
times fût  le  dernier  répandu;  mais  il  était  à 
craindre  que  la  crise  révolutionnaire  et  sociale 
qui  pesait  sur  Paris  comme  un  horrible  cau- 
chemar ne  se  dénouât  comme  elle  avait  com- 
me ii ce,  par  une  abominable  effusion  de  sang. 

Il  n'y  avait  aucune  différence  entre  cette 
patrouille  et  les  précédentes,  si  ce  n'est  qu'elle 
exerçait  autour  d'elle  une  surveillance  plus 
active.  Le  chef  des  gardes  nationaux  qui  la 
formaient,  et  auxquels  ma  présence  causait  une 
certaine  surprise,  m'ayant  demandé  où  j'allais 
et  ce  que  je  prétendais  faire,  chargea  deux  de 
ses  hommes  de  me  conduire  au  poste  qui  gar- 
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dait  l'entrée  de  la  place  Vendôme.  Pendant  le 
siège  de  Paris,  j'avais  un  jour  parcouru  les  for- 
midables travaux  de  défense  du  Point-du-Jour  à 
Auteuil.  La  consigne  y  était  autrement  douce 
et  facile  qu'aux  approches  de  la  place  Vendôme, 
dont  les  insurgés  tenaient  évidemment  à  faire 
leur  quartier  général  et  où  ils  continuaient  à  se 
retrancher.  Les  gardes  nationaux  qui  en  défen- 
daient l'approche  étaient  moins  bruyants,  mais 
plus  nombreux  et  plus  décidés  que  la  veille. 
On  me  laissa  passer  sans  difficulté  ;  plusieurs 
avaient  dû  comprendre  que  là  où  l'on  trouve 
des  morts  et  des  mourants,  la  présence  d'un 
ministre  de  Jésus-Christ  a  naturellement  sa 
raison  d'être.  Un  factionnaire  reçut  l'ordre  de 
m'accompagner  jusqu'au  ministère  de  la  justice, 
où  j'avais  d'abord  demandé  à  me  rendre.  11 
n'avait  ni  l'intelligence  ni  l'urbanité  du  garde 
national  qui  m'avait  escorté  la  veille.  C'était 
moins  un  homme  qu'une  machine  animée.  Pas 
un  mot,  pas  un  geste,  pas  un  pli  de  visage  ! 
Après  m'être  d'abord  demandé  ce  qu'il  pensait, 
je  finis  par  me  demander  s'il  pensait.  Je  dois 
lui  rendre  cette  justice  que,  au  point  de  vue 
matériel,  sa  consigne  fut  exécutée  avec  une 
irréprochable  exactitude. 

En  pénétrant  dans  l'intérieur  de  la  place  Ven- 
dôme, j'éprouvai  un  indéfinissable  saisissement 
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provoqué  par  un  double  contraste  dont  je  gar- 
derai le  souvenir  jusqu'au  dernier  jour  de  ma 
vie. 

Cette  place,  dont  Louis  XIV  avait  orné  Paris, 
portait  d'abord  le  nom  de  place  des  Conquêtes, 
pour  rappeler  les  brillantes  victoires  qui  avaient 
donné  à  la  France  les  belles  provinces  dont  nous 
venions  de  perdre  une  grande  partie  à  la  suite 
des  plus  lamentables  revers.  Les  somptueux  édi- 
li  ■(•<  ('«levés  sur  les  dessins  de  Mansard,  qui  en 
forment  l'imposant  contour,  en  font,  au  point  de 
vue  architectural,  la  première  place  d'Europe. 
Destiné  par  Louis  XIV  à  réunir  la  bibliothèque  et 
l'imprimerie  royales,  les  Académies,  la  Monnaie 
et  l'hôtel  des  ambassadeurs  étrangers,  habitée 
aujourd'hui  par  d'opulentes  familles,  de  riches 
voyageurs  et  une  partie  du  monde  officiel,  située 
entre  le  jardin  des  Tuileries  et  les  boulevards 
des  Capucines  et  des  Italiens,  percée  à  ses  deux 
extrémités  par  les  rues  de  Castiglione  et  de  la 
Paix,  qui  y  versent  des  flots  de  riches  négociants 
el  d'élégants  promeneurs,  elle  était  devenue,  le 
11  mars,  le  théâtre  de  l'émeute  et  de  la  guerre 
civile;  elle  était  couverte  de  sang  et  occupée 
par  une  cohue  armée  où  dominaient  les  figTires 
les  plus  sinistres  (\<'>  plus  mauvais  quartiers  de 
Paris. 

Les  gardes  nationaux  de  Hercy,  quej'y  avais 
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vus  la  veille,  étaient  un  type  de  civilisation  et  de 
distinction,  comparés  aux  gardes  nationaux  que 
j'y  trouvais  le  lendemain.  Quelques-uns  étaient 
plutôt  des  enfants  que  des  hommes  :  ils  ne  pa- 
raissaient pas  avoir  plus  de  seize  ou  de  dix-sept 
ans;  aussi  fiers  que  surpris  d'avoir  un  fusil  à  la 
main,  ils  ne  cherchaient  qu'une  occasion  ou 
un  prétexte  d'en  faire  usage.  Ceux  qui  ont  vu  de 
près  les  révolutions  de  Paris  savent  que  les  en- 
fants armés  sont  capables  des  plus  atroces 
méfaits.  Sortis  des  plus  bas-fonds  de  la  société, 
dénués  de  tout  sens  moral,  ils  ne  se  soucient 
guère  de  la  cause  qu'ils  ont  à  défendre  ou  de 
l'ennemi  qu'ils  ont  à  attaquer;  leur  grande  am- 
bition est  d'affirmer  leur  audace  et  de  faire  du 
bruit  avec  leur  fusil.  Comme  je  ne  relate  que 
les  faits  dont  j'ai  été  moi-même  le  témoin,  je 
passe  sous  silence  la  part  infernale  que  quelques 
spectateurs  attribuaient  à  un  enfant  dans  la  fu- 
sillade qui  venait  de  frapper  un  trop  grand 
nombre  de  pacifiques  et  honorables  citoyens. 
Plusieurs  insurgés  étaient  dans  un  état  de  sur- 
excitation provenant  beaucoup  moins  de  leurs 
idées  politiques  ou  sociales  que  d'une  trop  co- 
pieuse absorption  de  vin  et  de  liqueurs:  c'est, 
aux  jours  d'orages  révolutionnaires,  une  autre 
catégorie  d'insurgés  capables  de  tout,  puisqu'ils 
n'ont   conscience    de   rien.  Leur  accoutrement 
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était,  en  général,  fort  peu  soigné  et  uniforme; 
les  uns  n'avaient  qu'une  partie  de  l'habit  de 
garde  national  ;  d'autres  portaient  un  képi  et 
une  blouse;  un  grand  nombre  de  képis  n'étaient 
point  numérotés.  Çà  et  là  on  voyait  des  ceintures 
rouges;  on  pouvait  remarquer  également  dans 
cette  multitude  hideuse  des  hommes  de  cin- 
quante et  soixante  ans,  dont  le  visage  farou- 
che et  flétri  devait  provoquer  les  plus  fâcheux 
soupçons  sur  leurs  mauvais  instincts  et  leurs 
antécédents  judiciaires.  11  était  facile  de  recon- 
naît n*  beaucoup  d'étrangers,  particulièrement 
des  Italiens  et  des  Polonais.  Quel  contraste  entre 
de  tels  insurgés,  comme  on  en  voyait  à  peine, 
en  juin  1848,  dans  les  plus  tristes  quartiers  de 
Paris,  et  l'imposante  splendeur  architecturale 
d'une  des  plus  belles  places  du  monde!  Rien  ne 
peut  définir  l'impression  que  me  causait  ce  mé- 
lange sans  nom  de  poétique  beauté  et  d'immonde 
laideur. 

Un  autre  contraste  non  moins  lugubre  devait 
me  navrer  encore  l'âme.  Du  coté  de  la  rue  de  la 
Paix,  la  place  Vendôme  était  couverte  de  tach.es 
de  sang;  de  temps  en  temps  on  y  voyail  cir- 
culer des  blessés  et  des  tués,  et  sur  ces  taches 
de  sang  humain,  à  coté  de  ces  malheureuses 
victimes  de  la  guerre  civile,  un  très-grand 
nombre  d'insurgés,   peut-être   ceux    qui,   sans 
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provocation,  sans  motif,  avaient  déchargé  leurs 
armes,  riaient,  mangeaient,  buvaient,  s'amu- 
saient comme  s'ils  fêtaient  le  plus  heureux  évé- 
nement de  leur  existence. 

En  me  rendant  au  ministère  de  la  justice,  je 
dus  traverser  plusieurs  groupes  qui  présentaient 
une  physionomie  très-différente.  En  général, 
les  insurgés  étaient  fort  étonnés  de  voir  au  mi- 
lieu d'eux  un  costume  ecclésiastique.  J'avoue 
que,  si  je  n'avais  pas  eu  une  mission  de  dévoue- 
ment sacerdotal  à  remplir,  malgré  mon  désir 
naturel  de  beaucoup  observer,  je  ne  leur  aurais 
point  ménagé  cette  surprise.  Quelques-uns,  en 
petit  nombre  d'ailleurs,  m'accueillaient  avec  de 
grossières  injures  et  d'affreux  ricanements.  A 
quelques  mètres  du  ministère  de  la  justice,  un 
garde  national,  qui  parlait  et  gesticulait  avec 
une  rare  vivacité,  interrompit  sa  conversation 
pour  m'adresser,  en  me  menaçant  du  poing, 
cette  singulière  apostrophe  :  «  Quand  serons- 
nous  délivrés  de  cette  crapule-là?  »  Je  ne  rap- 
porte point  les  autres  aménités  de  ce  genre  dont 
je  fus  l'objet;  celle-ci  est  déjà  de  trop.  Leurs 
auteurs  n'avaient  sans  doute  appris  à  connaître 
et  à  juger  le  clergé  que  clans  les  violentes  dia- 
tribes des  citoyens  Blanqui  et  Félix  Pyat. 

D'autres,  au  contraire,  me  saluaient  avec  un 
respect  et  une  bonne  grâce  auxquels  je  m'em- 
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pressais  de  répondre  simplement  et  poliment. 
C'étaient  d'honnôles  ouvriers  qui  devaient  avoir 
eu  des  rapports  avec  le  clergé  de  leurs  paroisses, 
et  dont  les  enfants  recevaient  dans  les  caté- 
chismes ou  les  écoles  des  congrégations  reli- 
gieuses une  instruction  et  une  éducation  qu'ils 
savaient  apprécier.  Tout  était  contraste  dans 
cet  étrange  milieu.  Afin  de  n'oublier  aucun 
détail  caractéristique,  j'entendis  quelques  ré- 
flexions qui  dénotaient,  de  la  part  de  leurs  au- 
teurs, de  sérieux  regrets  de  la  sanglante  catas- 
trophe qui  frappait  Paris  d'épouvante. 

Si,  parmi  les  bataillons  insurgés  qu'on  avait 
choisis  pour  faire  feu  sur  d'inoffensifs  habitants 
de  Paris,  se  trouvaient  des  hommes  qui  dé- 
ploraient les  horreurs  de  la  guerre  civile,  com- 
bien ne  devait-il  pas  s'en  trouver  dans  les  autres 
bataillons!  Si  l'on  pouvait  séparer  les  menés 
des  meneurs,  les  trompés  des  trompeurs,  que 
la  première  catégorie  serait  considérable  et  la 
-cconde  restreinte!  Un  des  plus  sérieux  repro- 
ches qu'on  puisse  faire  à.  l'ouvrier  de  Paris, 
c'est  une  incroyable  facilité  à  accepter  tous  les 
rêves  creux  que  lui  débitent  les  charlatans  et 
les  coquins,  el  à  mettre  au  service  de  leur  folle 
ambition  el  de  leurs  coupables  projetB  sa  tran- 
quillité, B8  fortune,  son  honneur,  sa  vie. 

Mod  guide,  ou  plutôt  mon  gardien,  se  mon- 
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trait  insensible  aux  injures  comme  aux  saluts 
que  je  recueillais  sur  mon  passage.  L'arme  au 
bras,  toujours  impassible  et  solennel,  c'est  à 
peine  si  de  loin  en  loin  il  jetait  de  mon  côté  un 
regard  inquisiteur  pour  affirmer  son  autorité  et 
ma  dépendance. 

J'exposai  au  chef  de  poste  qui  gardait  le  mi- 
nistère de  la  justice  l'objet  de  ma  mission. 
C'était  un  officier  fort  jeune  et  assez  bien  élevé; 
il  m'écouta  avec  attention  et  me  dit,  après  m'a- 
voir  salué  deux  fois  avec  une  politesse  pleine 
de  déférence,  que  j'étais  libre  de  faire  tout  ce 
que  je  désirais. 

Au  ministère  de  la  justice  je  retrouvai  mon 
malade  de  la  veille,  épuisé  par  des  émotions 
qui  allaient  précipiter  sa  fin.  Il  pouvait  assis- 
ter de  son  lit  de  douleur  aux  horribles  scènes 
qui  se  passaient  sur  la  place.  Dans  un  coin 
de  l'appartement,  sa  sœur,  douée  de  vertus 
éminemment  chrétiennes,  et  une  dame  âgée 
que  je  ne  connaissais  point,  et  qui  probable- 
ment était  leur  mère,  versaient  des  larmes  de 
deuil  en  face  de  tant  d'infortunes  publiques  et 
privées.  J'avais  promis  la  veille  au  malade  de 
ne  venir  le  revoir  que  dans  trois  ou  quatre 
jours;  mais,  comme  je  ne  pouvais  pénétrer 
dans  la  place  Vendôme  qu'en  désignant  l'en- 
droitprécis  où  je  voulais  me  rendre,  eteomme  je 
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ne  pouvais  mieux  savoir  que  par  sa  famille  dans 
quelle  ambulance  on  avait  transporté  les  vic- 
times de  la  fusillade,  je  lui  expliquai  rapidement 
le  motif  de  ma  visite  anticipée  et  lui  donnai 
quelques  encouragements  religieux  qui  devaient 
être  les  derniers.  J'appris  que  les  morts  et  les 
blessés  recueillis  sur  la  place  avaient  été  trans- 
portés dans  une  des  maisons  voisines,  occupée 
par  l'administration  et  l'ambulance  du  Crédit 
mobilier.  Je  m'y  rendis  en  toute  hâte. 

Le  ministère  de  la  justice  était  aussi  silen- 
cieux et  aussi  désert  que  la  nuit  précédente. 
Quatre  factionnaires  étaient  postés  aux  abou- 
tissants de  la  cour  et  du  jardin;  un  cin- 
quième, placé  à  la  porte  de  l'hôtel  du  minis- 
tère, avait  l'air  de  garder  très-consciencieuse- 
ment une  Excellence  absente. 

En  sortant,  je  cherchai  d'un  œil  discret  mon 
solennel  gardien  pour  me  constituer  de  nouveau 
son  prisonnier.  L'officier  qui  m'avait  reçu  quel- 
ques instants  auparavant  m'apprit  qu'il  l'avait 
renvoyé  à  son  poste;  du  moment  que  j'avais 
obtenu  l'autorisation  d'entrer  dans  la  place,  j'y 
pouvais  circuler  librement . 

A  mon  arrivée  au  Crédit  mobilier,  je  rencon- 
trai deux  tués  qu'on  transportai!  dans  leurs 
familles.  On  m'assura  que  l'un  était  M.  Molinet, 
un  des  plus  religieux  et  des  plus  édifiants  jeunes 
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gens  de  la  Madeleine.  Il  avait  été  frappé  à  côté 
de  son  père,  que,  malgré  son  inexprimable  dou- 
leur, on  avait  séparé  du  corps  de  son  fils  unique 
et  conduit  comme  prisonnier  à  l'état-major  de 
la  place.  Après  avoir  adressé  à  Dieu  une  fer- 
vente prière  en  faveur  de  ces  deux  infortunées 
victimes,  je  demandai  dans  quelle  salle  on  avait 
placé  les  blessés. 

On  comprend  la  consternation  et  la  terreur 
qui  régnait  parmi  les  habitants  de  la  place  Ven- 
dôme. Elles  s'expliquent  assez  par  les  étranges 
événements  qui  se  déroulaient  sous  leurs  re- 
gards et  les  périls  de  tout  genre  dont  ils  se 
voyaient  à  chaque  instant  menacés.  La  stupeur 
était  peinte  sur  la  figure  des  concierges  du  Crédit 
mobilier.  C'est  à  peine  si  ces  bonnes  gens  con- 
sentirent à  laisser  entr'ouvrir  la  porte  de  leur 
loge  et  à  balbutier  quelques  réponses  vagues 
qui  ne  répondaient  à  rien.  A  la  fin  ils  me  don- 
nèrent, pour^me  conduire  dans  la  salle  où  l'on 
avait  déposé  les  blessés,  un  charmant  enfant  de 
huit  à  dix  ans;  il  examinait  avec  plus  de  curio- 
sité que  de  frayeur  les  étranges  physionomies 
des  citoyens  de  Montmartre  et  de  Belleville  qui 
occupaient  le  vestibule. 

Les  blessés  qu'on  avait  reçus  à  l'ambulance 
riaient  au  nombre  de  six.  Ils  étaient  restés  sur 
les    civières  où   on   les  avait  recueillis.    Deux 
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infirmiers,  qui  portaient  la  croix  rouge  de  la 
Société  internationale,  s'occupaient  d'eux  avec 
sollicitude;  une  cantinière,  aux  allures  dégagées, 
témoignait  de  son  côté  un  égal  empressement  à 
les  secourir.  Les  insurgés  qui  affluaient  dans  la 
salle  avaient  une  tenue  décente;  ils  parlaient  à 
voix  basse,  et,  à  défaut  de  soins  qu'ils  n'étaient 
guère  aptes  à  donner,  la  plupart  manifestaient 
une  sympathie  mêlée  de  curiosité.  D'ailleurs, 
aucune  émotion  ne  se  révélait  sur  leur  figure. 
Ma  présence  ne  les  étonna  point;  ils  s'éloi- 
gnaient discrètement  lorsque  je  m'approchais 
des  blessés.  Aucun  ne  me  parut  mortellement 
frappé.  Cependant,  sur  sa  demande,  j'adminis- 
trai à  l'un  d'eux  les  secours  religieux;  je  me 
bornai  à  donner  aux  autres  mes  meilleurs  en- 
couragements, dont  ils  me  remercièrent  avec 
effusion.  Ils  appartenaient  tous  à  la  bourgeoisie. 
Le  dernier  arrivé  •'•fait  un  habitant  de  la  rue 
Ifteyerbeer  qui  ne  paraissait  pas  avoir  plus  de 
trente  ans.  Jl  me  raconta  qu'il  devait  partir  le 
soir  même  pour  aller  rejoindre  en  province  sa 
femme  et  ses  enfants;  qu'il  avait  voulu  aupara- 
vant faire  acte  de  bon  citoyen  en  s'associant  à  la 
manifestation.  11  avait  été  frappé  de  trois  balles; 
mais  aucune  des  trois  blessures  ne  mettait  sa  vie 
en  danger. 

A  l'entrée  de  la  salle,  on  avait  étendu  sur  le 
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parquet  un  jeune  homme  saisi  d'affreuses  con- 
vulsions. Il  était  habillé  moitié  en  soldat  de  la 
ligne,  moitié  en  garde  national.  C'est,  sans  nul 
doute,  un  des  trop  nombreux  soldats  qui  avaient 
pactisé  avec  les  insurgés  et  s'étaient  laissé 
entraîner  au  service  de  leur  triste  cause.  La 
fusillade  partie  des  rangs  de  ses  nouveaux  col- 
lègues, et  les  nombreuses  victimes  qu'elle  venait 
de  frapper,  avaient  dû  lui  donner  un  violent 
accès  de  remords,  il  n'avait  reçu  aucune  bles- 
sure, il  avait  été  seulement  attaqué  d'un  mal 
subit  de  nerfs  qui  l'avait  mis  dans  un  état  pé- 
nible à  voir.  11  ne  semblait  rien  entendre;  il 
était  en  proie  à  des  crispations  et  à  des  contor- 
sions d'un  caractère  vraiment  effrayant.  Je  m'ap- 
prochai de  lui,  essayai  de  lui  adresser  quelques 
bonnes  paroles  pour  le  calmer,  et  le  recom- 
mandai à  haute  voix  à  toute  la  sollicitude  des 
deux  infirmiers  de  la  Société  internationale.  Les 
gardes  nationaux  qui  l'entouraient  parurent 
touchés  de  me  voir  témoigner  à  un  des  leurs  un 
intérêt  égal  à  celui  que  je  venais  de  témoigner 
aux  bourgeois  victimes  de  leur  dévouement  à  la 
cause  de  la  légalité  et  de  l'ordre. 

Avant  de  quitter  la  place  Vendôme,  je  voulus 
m'assurer  si  on  n'avait  point  déposé  quelque 
victime  de  la  guerre  civile  dans  l'ambulance  de 
M.  Constant  Sav.  C'était  une  des  six  ambulances 


ET  LA  ROQUETTE.  Zi5 

que  je  m'étais  chargé  de  visiter  pendant  le  siège, 
pour  y  administrer  les  secours  religieux  et  re- 
monter le  moral  des  soldats  frappés  par  la  ma- 
ladie ou  le  fer  ennemi.  Cette  ambulance  était 
tenue  avec  un  soin  parfait;  plus  d'une  fois,  en 
assistant  aux  repas  des  blessés,  j'enviai,  pen- 
dant les  interminables  mois  de  décembre  et  de 
janvier,  la  nourriture  saine  et  abondante  qu'on 
leur  servait.  (In  les  traitait  comme  de  véritables 
membres  de  la  famille;  ils  étaient  même  les 
enfants  gâtés  de  la  maison.  Ils  recevaient  tous 
les  jours  la  visite  d'un  des  plus  célèbres  mé- 
decins de  Paris,  qui  leur  prodiguait  ses  soins 
les  plus  intelligents,  et  celle,  non  moins  affec- 
tueuse, du  ministre  de  Jésus-Christ  qui  leur 
parlait  de  Dieu,  de  leur  âme,  de  leur  mère 
absente,  de  leur  avenir  temporel  et  éternel.  Il 
ne  pouvait  en  être  autrement  dans  une  famille 
dont  le  grand  établissement  industriel  et  l'iné- 
puisable charité  sont  la  providence  de  la  classe 
ouvrière  de  Paris.  J'ai  eu  la  consolation  de 
constater  que  tous  les  militaires  qui  étaient 
entrés  dans  cette  ambulance  en  sont  sortis  meil- 
leurs chrétiens  et  meilleurs  Français. 

Au  demeurant,  pendant  toute  la  durée  du 
siège,  la  sollicitude  des  habitants  de  Paris  pour 
les  militaires  blessés  ou  malades  a  été  simple- 
ment admirable,  et  les  éloges  que  la  justice  me 
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fait  un  devoir  de  décerner  à  l'ambulance  de 
M.  Constant  Say,  je  les  dois  également  aux 
autres  ambulances  que  j'étais  chargé  de  visiter  : 
l'ambulance  de  M.  Frottin,  ancien  maire  du 
Ier  arrondissement,  rue  Saint-Monoré  ;  l'ambu- 
lance de  M.  Jourdain,  membre  de  l'Institut, 
rue  de  Luxembourg;  l'ambulance  de  M.  le  doc- 
teur Moissenet,  médecin  de  l'Hôtel-Dieu,  rue 
Richepanse;  l'ambulance  de  Mme  Dognin,  au 
Point -du -Jour,  à  Auteuil  ;  enfin  l'ambulance 
vaillamment  fondée  et  dirigée  à  Grenelle  par 
quelques  ouvrières  à  la  foi  ardente,  au  dévoue- 
ment qui  opère  des  miracles,  et  transportée, 
depuis  le  bombardement  de  Grenelle,  dans  le 
magnifique  hôtel  de  M.  le  comte  Mercy  d'Ar- 
genteau,  rue  de  Suresnes. 

Je  savais  d'ailleurs  qu'il  restait  quelques 
blessés  à  l'ambulance  de  M.  Say.  La  brutale 
invasion  de  !a  place  Vendôme  ne  m'avait  point 
permis  d'aller  les  voir  la  veille  et  l'avant-veille. 
Pour  y  arriver,  il  me  fallait  traverser  la  place 
dans  sa  plus  grande  largeur.  Elle  ressemblait 
moins  à  une  ptace  qu'à  un  champ  de  bataille. 
Ici  on  rencontrait  des  faisceaux  d'armes,  là  des 
caissons  remplis  d'approvisionnements  ,  plus 
loin  des  délégués  du  comité  central  de  l'hôtel 
de  ville  qui  transmettaient  des  ordres  avec  un 
empressement   fiévreux,    partout   des    insurgés 
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qui  venaient  de  faire   feu,  çt  auxquels  il  n'en 
coûterait   nullement   de   frapper   de    nouveaux 

coups. 

Je  n'avais  plus  de  surveillant  en  armes  pour 
m'accompagner.  Dans  ce  trajet  qui,  je  l'avoue 
bien  naïvement,  m'aurait  paru  beaucoup  moins 
long-  dans  des  temps  ordinaires,  je  fus  encore 
l'objet  des  injures  et  des  sarcasmes  très-peu 
attiques  de  quelques-uns,  du  respect  et  de  la 
sympathie  de  quelques  autres,  de  l'étonnement 
ou  de  l'indifférence  de  la  plupart.  Jamais  je 
n'avais  nu  un  aussi  grand  nombre  d'individus 
occupés  à  manger  et  à  boire.  L'appétit  ne  capi- 
tulait qu'après  le  complet  épuisement  des  moyens 
de  le  satisfaire.  Il  est  vrai  que  pour  les  ouvriors 
démoralisés  qui  affluent  à  Paris,  le  mot  émeute 
signifie  époque  où  l'on  mange  bien,  où  l'on 
boil   mieux  encore,  et  où  l'on  ne  travaille  pas 

du  tout. 

Contre  la  grille  qui  entoure  la  colonne  étaient 
nonchalamment  accroupis  plusieurs  gardes  na- 
tionaux auxquels  une  cantinière  servait  des 
liqueurs.  Le  plus  âgé  n'avait  certainement  pas 
dix-lmil  ans.  A  mon  approche,  l'un,  qui  avait 
été  sans  doute  entant  de  chœur  dans  quelque 
église,  lit  instinctivement  une  respectueuse  in- 
clination de  tél.-.  Un  second,  qui  avait  des  pré- 
tentions ;>  ta  1'"'"  plaisanterie,  me  montra,  arec 
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un  sourire  plus  stupide  que  méchant,  la  pointe 
de  son  sabre.  Un  troisième  —  ceci  devenait 
plus  sérieux  —  chargea  ou  fit  semblant  de 
charger  son  gros  fusil  à  tabatière,  qu'il  tenait 
dirigé  contre  moi.  En  même  temps,  la  canti- 
nière  l'excitait  par  d'atroces  paroles  qu'aucune 
oreille  délicate  ne  me  pardonnerait  de  rapporter. 
J'avais  eu,  depuis  sept  mois,  tant  d'occasions 
de  recommander  mon  âme  à  Dieu,  que  je  jugeai 
opportun  de  le  faire  une  fois  de  plus.  Cepen- 
dant, pour  ne  pas  trop  prendre  les  choses  au 
tragique,  je  me  rappelai  la  plaisante  réponse 
que  m'avait  faite  un  saint  homme  du  quartier 
Saint-Sulpice,  forcé,  après  les  trois  premiers 
jours  du  bombardement  de  la  rive  gauche  par 
les  Prussiens,  de  venir  chercher  un  refuge  dans 
le  quartier  de  la  Madeleine.  Comme  je  le  féli- 
citais de  sa  prudente  détermination  :  «  En  vé- 
rité, me  dit-il,  je  ne  pouvais  pas  raisonnable- 
ment passer  toutes  mes  nuits  à  recommander 
mon  àme  à  Dieu  !  » 

J'arrivai  à  mon  ambulance  sans  autre  mal 
qu'une  passagère  émotion. 

On  n'y  avait  transporté  aucune  des  victimes 
de  la  fusillade.  Je  trouvai  mes  chers  blessés  en 
excellente  voie  de  guérison,  mais  très-tristes  de 
ce  qu'ils  voyaient  autour  d'eux,  très-humiliés 
surtout  de  l'inqualifiable  défection  d'une  partie 
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de    la    troupe    dans  la    déplorable  journée  du 
samedi  18. 

Ma  mission  sacerdotale  était  terminée.  En 
traversant  une  dernière  fois  la  place  Vendôme 
pour  revenir  à  mon  point  de  départ,  je  ne  fus  le 
témoin  ou  l'objet  d'aucun  incident  qui  mérite 
d'être  signalé.  Le  cordon  épais  d'insurgés  qui 
gardait  l'entrée  de  la  place  du  coté  de  la  rue  de 
la  Paix  se  rompit  pour  m'ouvrir  un  passage;  la 
patrouille,  qui  se  rappelait  m'avoir  donné  la 
permission  d'entrer,  ne  m'adressa  aucune  ques- 
tion avant» de  me  permettre  de  sortir.  En  ren- 
trant dans  la  rue  Neuve-des-Capucines,  je  ren- 
contrai un  individu  qui  couvrait  de  sable  une 
véritable  mare  de  sang.  Rien  n'avait  été  changé 
dans  la  disposition  des  patrouilles;  la  rue  res- 
semblait toujours  à  un  tombeau.  Presque  en 
face  du  Crédit  foncier,  un  boutiquier,  d'une 
mise  très-convenable,  entr'ouvrait  timidement 
une  des  portes  de  son  magasin,  et  demandait  à 
la  dernière  patrouille  du  côté  du  boulevard, 
dont  j'étais  encore  éloigné  d'une  cinquantaine 
de  mètres,  la  permission  de  passer.  Il  paraissait 
si  déconcerté,  sa  figure  était  empreinte  d'une 
telle  pâleur,  que  la  patrouille,  très-fière  de 
l'effroi  qu'elle  inspirait,  ne  manqua  point  une 
si  belle  occasion  de  s'amuser;;  ses  dépens.  On 
l'interrogea    avec,   une  solennité  affectée  dont 
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j'aurais  volontiers  ri  dans  des  temps  moins  tra- 
giques, on  lui  adressa  une  longue  et  sévère 
admonestation,  et  lorsque,  plus  mort  que  vif, 
il  tourna  le  dos  aux  insurgés  pour  gagner  le  bou- 
levard, le  plus  jeune  de  la  bande,  qui  venait 
de  faire  succéder  à  son  austère  gravité  de  juge 
d'instruction  ou  de  président  d'assises  une 
malicieuse  hilarité  de  gamin,  prit  son  fusil,  et, 
le  dirigeant  contre  le  boutiquier,  qui,  heureuse- 
ment, ne  se  doutait  pas  de  cet  étrange  salut 
militaire,  eut  l'air  de  se  dire  :  «  Si  tous  les 
autres  bourgeois  ressemblent  à  celui-ci,  Paris 
est  décidément  à  nous.  » 

Autant  j'avais  été  effrayé,  à  la  place  Vendôme, 
de  la  désinvolture,  de  l'audace,  de  la  jactance 
des  ouvriers  des  faubourgs,  des  repris  de  jus- 
tice et  des  révolutionnaires  cosmopolites  qui 
s'en  étaient  emparés,  autant  je  fus  attristé  de 
l'attitude  morne  et  déconcertée  de  la  plupart 
des  habitants  du  quartier.  C'était  plus  de  la  stu- 
peur que  de  l'indignation.  On  osait  à  peine 
paraître  à  la  porte  des  maisons,  on  se  parlait  à 
voix  basse  dans  la  crainte  de  se  compromettre. 
Cette  regrettable  attitude  des  amis  de  l'ordre 
offrait  un  nouvel  aliment  à  l'énergie  et  à  l'audace 
des  ennemis  de  la  société.  Je  comprenais  pour 
la  première  fois  comment,  en  1793,  une  poi- 
gnée de    factieux  avait  réussi  à  terroriser  et  à 
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décimer  le  parti  des  honnêtes  gens  qui,  était  dix 
fois  plus  nombreux.  Le  jour  seulement  où  les 
hommes  d'ordre  diront  au  parti  du  désordre, 
avec  la  même  énergie  et  la  même  ténacité  que 
Dieu  aux  flots  de  l'Océan  :  «  Tu  n'iras  pas 
jusque-là!  »  Paris  n'aura  plus  rien  à  craindre 
des  révolutions  et  de  l'anarchie,  la  France  n'os- 
cillera plus  entre  les  excès  également  funestes 
du  despotisme  et  de  la  licence. 

Si  ce  naïf  et  impartial  récit,  destiné  à  jeter 
un  peu  de  lumière  sur  un  des  plus  douloureux 
et  des  plus  exécrables  épisodes  de  la  révolution 
du  18  mars,  avait  également  pour  effet,  d'abord, 
d'appeler  d'une  manière  plus  efficace  l'attention 
des  hommes  d'ordre  et  de  conservation,  à 
quelque  nation  et  à  quelque  parti  honnête  qu'ils 
appartiennent,  sur  les  ténébreux  agissements  de 
ces  sociétés  internationales  de  démagogues  qui. 
sous  le  masque  d'associations  ouvrières,  d'inté- 
rêts économiques  et  de  protection  mutuelle, 
visent  «à  la  négation  de  Dieu,  de  la  famille  et  de 
la  patrie,  à  ranéantissemenl  du  capital,  de  l'é- 
pargne, de  la  hiérarchie  domestique  et  politique, 
en  un  mot,  de  tous  les  principes  sur  lesquels 
repose  la  société;  ensuite,  de  bien  convaincre 
les  honnêtes  gens  de  Paris  et  de  toutes  les 
grandes  villes  de  France,  que  le  parti  du 
désordre  el  «le  l'anarchie,  quoique  se  recrutant 
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aujourd'hui  dans  tous  les  bas-fonds  sociaux  de 
l'Europe,  n'est  souvent  fort  que  de  leur  inaction 
et  de  leur  égoïsme;  qu'il  n'a  de  puissance 
qu'autant  que  leur  en  donne  leur  manque  de 
discipline  et  d'énergie;  qu'il  leur  suffit  de  se 
compter,  de  s'organiser,  de  s'affirmer,  pour  le 
réduire  à  l'impuissance  et  au  néant,  j'aurais 
réalisé  un  de  mes  vœux  les  plus  chers  et  tra- 
vaillé dans  ma  sphère  d'action  à  la  consolida- 
tion de  l'édifice  social  et  de  l'ordre  public,  si 
profondément  ébranlés. 

Il  était  près  de  six  heures  quand  je  rentrais 
chez  moi.  * 

J'avais  passé  un  peu  plus  de  trois  quarts 
d'heure  au  milieu  des  insurgés  et  des  blessés  de 
la  place  Vendôme.  Dieu  seul  pourrait  dire  avec 
quelle  émotion  et  quelle  instance  je  lui  de- 
mandai qu'une  pareille  épreuve  ne  fût  plus 
réservée  à  mon  cœur  de  prêtre  et  de  Français. 

Ici  s'arrête  mon  premier  récit,  rédigé  à  la  fin 
de  mars.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  ce 
vœu  ne  devait  pas  être  exaucé.  La  Commune 
s'était  établie  sur  le  sang-  et  la  terreur;  elle  de- 
vait finir  dans  une  infernale  débauche  de  folies 
et  de  crimes. 


DEUXIÈME    PARTIE 


LA     ROQUETTE 


De  mon  premier  récit,  relatif  au  drame  san- 
glant de  la  place  Vendôme  et  rédigé  à  la  fin  de 
mars,  je  ne  passerai  point  sans  transition  à  mon 
second  récit,  rédigé  à  la  lin  de  mai,  où  je  ra- 
conte l'invasion  de  l'église  de  la  Madeleine,  ma 
détention  à  la  préfecture  de  police  et  à  Mazas, 
et  les  suprêmes  forfaits  de  la  Commune  que  j'ai 
vus  se  consommer  à  la  Roquette. 

Quelles  étaient  les  appréciations  des  rares 
hommes  politiques  restés  à  Paris  sur  les 
clraimcs  événements  qui  se  déroulaient  à  leurs 
yeux,  sur  les  complices  et  les  auxiliaires  que 
recherchaient  les  hommes  de  la  Commune,  sur 
la  pari  de  responsabilité  qui  revient  à  l'élément 
national  et  international  dan9  ses  folies  el  ses 

crimes? 

Il  faut  rendre  celle  justice  aux  insurgés  victo- 
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rieux  du  18  mars,  que  l'art  de  dissimuler  était 
la  moindre  de  leurs  qualités,  peut-être  même  le 
moindre  de  leurs  soucis.  S'ils  visaient  à  copier 
Carnot,  Danton  et  Robespierre,  ils  n'avaient 
point  la  prétention  de  se  montrer  les  émules  de 
Richelieu,  Mazarin  et  Talleyrand.  Avec  un  peu 
de  sang-froid,  de  curiosité  et  de  discernement, 
il  était  facile  de  pénétrer  dans  leur  cuisine  et  de 
s'édifier  sur  les  ingrédients  et  la  préparation  du 
menu  qu'ils  nous  servaient  chaque  jour.  Ils 
avaient  une  dose  trop  faible  de  sens  moral  pour 
se  préoccuper  des  questions  d'honorabilité  et  de 
convenance  ;  la  souveraineté  du  but  leur  faisait 
complètement  oublier  la  délicatesse  des  moyens 
et  la  pudeur  des  formes.  Aussi,  les  hommes  po- 
litiques qui  n'avaient  point  fui  devant  les  héros 
de  l'Internationale  ne  perdaient  point  leur 
temps.  S'ils  ne  pouvaient  guère  agir,  ils  pou- 
vaient du  moins  beaucoup  observer,  se  commu- 
niquer le  résultat  de  leurs  impressions  sur  les 
vrais  amis  de  la  Commune,  se  rendre  un  compte 
exact  du  fonctionnement  de  la  machine  révolu- 
tionnaire, dont  une  foule  de  ressorts  importants 
et  de  moteurs  mystérieux  n'étaient  point  dévoi- 
lés par  les  gazettes  et  devaient  ainsi  échapper  à 
l'attention  du  vulgaire. 

J'ai  déjà  protesté  contre  la  faiblesse,  l'aveu- 
glement ou  la  connivence  des  maires  et  députés 
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républicains  de  Paris  qui,  au  lendemain  des 
massacres  de  la  place  Vendôme,  faisaient  de  la 
conciliation  avec  les  agents  du  Comité  central, 
désorganisaient  et  dispersaient  les  bataillons  de 
la  garde  nationale  restés  fidèles  à  la  cause  de 
l'ordre,  livraient  Paris  à  une  association  d'a\en- 
turiers  et  de  malfaiteurs  dont  on  connaissait  les 
démêlés  des  uns  avec  la  justice  de  leur  pays, 
l'origine  étrangère  des  autres,  la  haine  sauvage 
de  tous  contre  les  institutions  sociales. 

Loin  d'avouer  plus  tard  leur  faiblesse  ou  leur 
erreur,  la  plupart  des  partisans  du  la  république 
radicale  poursuivirent  à  Paris  et  dans  les 
grandes  villes  de  France  leur  campagne  contre 
l'Assemblée  nationale  avec  une  persistance  et 
une  hypocrisie  qu'on  ne  saurait  assez  flétrir. 
Pour  conserver  la  république,  ils  enhardissaient 
et  fortifiaient  la  Commune,  sacrifiant  ainsi  à 
leur  idole  gouvernementale  la  paix,  la  prospé- 
rité, l'honneur,  l'existence  de  leur  pays. 

La  Commune  ne  dissimulait  point  ses  ten- 
dresses pour  de  tels  auxiliaires;  niais  elle  en 
caressait  d'autrement  sérieux  et  compromet- 
tant-. 

Jusqu'aujourd'hui  les  partis  les  plus  ex- 
trêmes [l'avaient  jamais  songé  à  divorcer  avec 
le  patriotisme.  Il  étaii  réservé  aux  hommes  de  la 
Commune  de  fouler  aux  pieds  ce  vieux  préjugé 
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des  nations.  Pendant  le  siège  de  Paris  par  ies 
Prussiens,  ils  réclamaient  avec  une  bruyante 
ardeur  la  guerre  à  outrance,  les  sorties  en 
masse,  les  batailles  torrentielles.  Lorsque  la  cons- 
piration les  rend  maîtres  de  Paris,  leur  violence 
et  leur  férocité  contre  les  Prussiens  se  changent 
en  dévouement  obséquieux,  en  prévenances  du 
caractère  le  plus  amical.  Ces  protestations  im- 
morales s'étalent  dans  les  colonnes  du  Journal 
officiel  de  la  Commune'  avec  un  cynisme  qui 
fait  monter  la  rougeur  au  front.  Le  délégué 
chargé  des  relations  extérieures  traite  les  Prus- 
siens, qui  venaient  d'humilier  et  de  mutiler  la 
France,  de  bombarder  et  d'écraser  Paris, 
comme  s'ils  venaient  de  se  sacrifier  héroïque- 
ment pour  notre  salut1. 

1  Cette  imperturbable  sympatbic  de  la  Commune  pour  les 
Prussiens  ne  semble-t-elle  pas  prouver  que  ceux-ci  ne  tra- 
vaillaient nullement  à  s'en  rendre  indignes?  A  tort  ou  à  rai- 
son, les  hommes  réfléchis  qui  -voyaient  les  choses  de  près  ne 
conservaient  aucun  doute  sur  une  sérieuse  réciprocité  de  la 
part  des  Prussiens. 

Les  journaux  qui  connaissaient  la  moralité  et  les  agisse- 
ments de  Cluseret  ont  remarqué  que  l'ex-général  de  la  Com- 
mune était  expulsé  de  France  avant  le  4  septembre,  et  qu'il 
y  rentra  à  l'intervention  du  consul  de  Prusse  à  Genève. 
«  Les  troubles  qui  éclatèrent  à  Lyon  et  à  Marseille  pendant 
lesiége  de  Paris,  dit  la  Cloche,  et  qui  furent  provoqués  par 
ce  personnage,  sont  une  preuve  trop  manifeste  de  la  conni- 
vence îles  Prussiens  avec  Cluseret  et  autres  sectaires,  dont  le 
dernier  mot  a  été  l'odieuse  Commune.  » 

Le  Consiilulionncl  signale,  entre   autres,  un    curieux  docu- 
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Les  généraux  de  la  Commune  qui  étaient 
auparavant  incarcérés  par  le  gouvernement  de 
la  défense  nationale  comme  espions  et  agents 
prussiens,  ne  changent  rien  à  leurs  agissements 
patriotiques.  Le  délégué  à  la  guerre,  comme  l'a 
rappelé  le  général  Trochu  à  la  tribune,  «  rend 
une  série  d'arrêtés  très-sévères  qui  ont  pour  but 


ment  qui  a  été  remis  au  ministre  de  la  guerre,  (l'est  une 
lettre  émanée  (le  l'autorité  militaire  prussienne  et  adressée 
au  délégué  île  la  Commune  à  la  guerre.  Dans  cette  lettre  on 
offre  à  la  Commune  des  quantités  considérables  de  farine  et 
de  chassepots  avec  sabres-baïonnettes  à  des  prix  détermines; 
L'échantillon  de  la  farine  proposée  est  joint  à  la  lettre.  Le 
Constitutionnel  ajoute  :  «  Ainsi  serait  irréfutablement  dé- 
montrée la  connivence  des  autorités  prussiennes  avec  les  ban- 
dits qui  ont  incendié  Paris;  mais  MM.  les  Prussiens  sont  tou- 
jours et  avant  tout  hommes  d'affaires.  Complices,  ils  l'étaient  ; 
mais  leur  complicité  devait  être  payée  à  beaux  deniers  comp- 
tant:-. 

D'après  le  Jour/tu!  des  Débuts,  les  Prussiens  ont  rendu  un 
véritable  service  à  l'humanité;  ils  ont  sali  l'idée  de  la  guerre. 
Depuis  le  commencement  du  monde,  laguerre,  cette  tuerie. 
Collective,  ce  meurtre  en  grand,  était  associée  à  des  idées 
nobles,  à  des  idées  lyriques;  elle  était  toujours  chantée  par 
les  poètes.  Les  Prussiens,  dit  cette  feuille,  en  ont  t'ait  une 
affaire;  il>  ont  l'ait  une  expédition  commerciale,  la  Toison  d'or 
et  d'argent  du  dix-neuvième  siècle.  11  sera  difficile  de  trouver 

un  poète  pour  mctl n  vers  ou  eu  épopée  une  entreprise 

générale  de  déménagement.  « 

Il  sera  plus  difficile  encore  île  contenir  l'indignation  des 
honnêtes  gens  contre  les  héros  el  lés  politiques  prussiens,  s'il 
reste  démontré  dans  l'histoire  qu'alin  de  rendre  cette  entre- 
prise .générale  plus  lucrative,  ils  n'ont  pas  craint  de  favoriser 
les  chevaliers  de  l'incendie  el  de  l'assassinat. 
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d'assurer  à  l'ennemi  la  libre  jouissance  que  lui 
conféraient  les  négociations  en  cours.  »  Les  po- 
litiques et  les  chimistes  de  la  Commune  nous 
prouvent,  en  outre,  qu'ils  ont  travaillé  à  bonne 
école;  car  ils  empruntent  à  M.  de  Bismarck  et  à 
M.  de  Moltke  deux  procédés  dont  le  seul  nom 
inspire  aujourd'hui  l'horreur  :  le  système  des 
otages  et  l'usage  du  pétrole. 

Pour  assurer  le  payement  intégral  des  exor- 
bitantes réquisitions  dont  ils  frappaient  les  pro- 
vinces envahies,  pour  se  venger  du  peu  d'en- 
thousiasme que  montraient  sur  leur  passage  les 
populations  meurtries  et  humiliées,  les  Prussiens 
retenaient  comme  otages  les  habitants  les  plus 
notables  et  les  envoyaient  dans  les  prisons  d'Al- 
lemagne. Les  citoyens  Ferré  et  Raoul  Rigault 
ont  trouvé  ce  système  trop  ingénieux  et  trop 
commode  pour  ne  pas  en  faire  une  large  appli- 
cation :  ils  ont  pris  comme  otages,  enfermé  à 
Mazas  et  à  la  Roquette  les  prêtres  et  laïques  qui 
avaient,  aux  yeux  de  ces  serviles  imitateurs,  le 
tort  impardonnable  d'être  plus  dévoués  aux 
intérêts  sociaux  et  français  qu'à  ceux  du  désordre 
et  de  la  démagogie. 

Il  y  a  quatorze  mois,  on  découvrait  chez  les 
principaux  affiliés  de  l'Internationale  un  diction- 
naire spécial  où  les  mots  courants  de  leur  langue 
usuelle  étaient  nitro-glycérine,  picrate  de  potasse, 
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recette  au  sulfure  de  carbone,  au  chlorate  et  au pru*- 
siaie  de  potasse.  A  la  suite  des  recettes  on  lisait  ces 
mots,  qui  en  spécifiaient  l'emploi  :  «  À  jeter  par 
les  fenêtres.  A  jeter  dans  les  égouts.  »  Si  l'on  n'y 
rencontre  pas  encore  la  plus  formidable  des 
recettes,  c'est  que  les  citoyens  de  la  Commune 
n'avaient  pas  encore  appris,  à  l'école  des  ingé- 
nieurs prussiens,  l'art  de  réduire  facilement  en 
cendres  les  maisons  et  les  monuments  à  l'aide 
du  pétrole. 

En  poursuivant  le  récit  des  horribles  méfaits 
de  la  Commune1,  je  cherche  pour  mon  cœur  de 

'Quelques  journaux  ont  fait  le  relové  exact  des  différents 
métiers  qu'exerçaient  les  membres  de  la  Commune  avant  de 
«  tenir  les  rênes  du  pouvoir.  » 

On  peut  affirmer  d'une  manière  générale  que  les  neuf 
dixièmes  appartenaient  à  la  triste  et  funeste  catégorie  des 
«i  déclassés.  » 

La  <  lommune  comptait  soixante-dix-neuf  membres,  répartis 
ainsi  : 

12  journalistes,  \  instituteurs  primaires,  4  avocats,  3  méde 
rins,  2  pharmaciens,  •"»  peintres,  2  architectes,  2  ingénieurs, 
6  employés  de  emuinerre  el  d'administration,  !  sculpteur, 
2  petits  commerçants,  1  ouvrier  bijoutier,  1  ouvrier  ciseleur, 
1  ouvrier  typographe,  2  ouvriers  relieurs,  2  ouvriers  teintu- 
riers, 6  ouvriers  cordonniers,  \  ouvrier  chapelier,  5  ouvriers 
mécaniciens,  1  ouvrier  chaudronnier,  1  ouvrier  vannier,  1  ou- 
vrier  menuisier,  1  caissier,  l  parfumeur  et  :i  propriétaires. 
C'étaient  les  citoyens  Théodore  Régère  de  Mfontmore  (sic). 
possédant  quelques  terres  dans  le  Midi:  Pottier,  propriétaire 
d'un  grand  établissement  de  bains  dans  If  quartier  de  la 
Banque,  h  le  commandant  Brunel. 

Viennent  après  cela  neuf  membres  donl  les  professions  si  mu 
ignorées,  probablement  pour  la  simple  raison  que    ces  nono- 
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Français  une  consolation  dans  cette  pensée  que 
les  assassins  et  les  incendiaires  de  Paris  ne 
reniaient  pas  seulement  leur  Dieu,  mais  encore 
leur  pays;  qu'ils  ne  représentaient  pas  seule- 
ment le  parti  du  crime,  mais  encore  le  parti  de 
l'étranger. 

râbles  »  n'en  avaient  point,  ou  bien  parce  qu'ils  en  avaient 
trop. 


INVASION   ET  FERMETURE   DE   LA   MADELEINE. 


Ouand  on  a  suivi  avec  une  attention  sérieuse 
les  différentes  évolutions  de  la  Commune,  on  est 
frappé  de  la  différence  qui  existe  entre  ses  dé- 
buts et  sa  fin.  Ses  débuts  étaient  plus  grotes- 
ques qu'effrayants  :  les  hommes  politiques  les 
plus  préoccupés  des  écueils  où  elle  menaçait 
de  précipiter  la  France  et  la  société  ne  pré- 
voyaient pas  d'abord  les  méfaits  sans  nom  qui 
ont  fait  de  sa  (in  une  des  plus  horribles  pages  «le 
l'histoire  humaine. 

Il  est  facile  d'en  comprendre  la  raison,  lue 
lui-  maîtres  de  Paris,  les  charlatans  et  les  co- 
quins qui  composaient  la  Commune  espéraient 
devenir  les  maîtres  de  la  France.  Ils  se  voyaient 
déjà  à  la  tête  d'une  révolution  sociale  à  exploiter, 
et,  grâce  aux  succès  inattendus  qui  leur  assu- 
raient le  pôle  séduisant  de  rénovateurs,  ils  se 
prirent  vil"  au  sérieux.  De  là  celle  avalanche  de 


62  LA  PLACE  VENDOME 

décrets  bizarres,  fantastiques,  incohérents,  qui 
restaient  à  l'état  de  lettre  morte  et  n'avaient 
d'autre  résultat  que  d'amuser  le  Parisien  insou- 
ciant et  frivole. 

Mais  le  jour  où  les  généraux  de  la  Commune, 
décidés  à  tenter  un  audacieux  effort  pour  s'em- 
parer de  Versailles  et  donner  la  main  à  leurs 
nombreux  agents  des  centres  populeux  de  la 
province,  furent  foudroyés  par  l'armée  qu'ils 
croyaient  désorganisée  ou  gagnée  à  leur  cause, 
tous  leurs  plans  étaient  bouleversés.  Les  ten- 
tatives d'insurrection  échouaient  dans  les  gran- 
des villes.  La  Commune  n'avait  plus  rien  à  at- 
tendre de  l'intervention  des  départements;  sa 
domination  se  trouvait  restreinte  à  Paris;  les 
jours  de  cette  domination  étaient  même  comptés. 
Alors  aux  projets  de  rénovation  sociale  suc- 
cédèrent les  projets  de  haine  et  de  vengeance. 
Les  singes  de  l'hôtel  de  ville  devinrent  des  pan- 
thères. Les  prophètes  et  les  apôtres  de  la  Com- 
mune perdaient  leur  sang-froid.  L'immonde 
Félix  Pyat  s'épuisait  en  atroces  invectives,  et 
l'infernal  Delescluze  laissait  pressentir  qu'il  fe- 
rait plutôt  sauter  Paris  que  l'abandonner  à  la 
France. 

Pendant  que  les  émissaires  de  la  république 
radicale  trompaient  sciemment  la  France  et 
l'Furope  sur  l'état  de  Paris,  pendant  qu'ils  col- 
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portaient  les  frauduleux  et  impertinents  so- 
phismes  que  leur  dictaient  leur  admiration  pour 
la  Commune  et  leur  haine  pour  l'Assemblée 
nationale,  quel  langage  tenaient  les  correspon- 
dants des  journaux  étrangers,  qui  n'avaient  dans 
ces  luttes  intestines  d'autres  souci  que  l'exac- 
titude et  l'impartialité?  Le  correspondant  du 
Times  ne  se  contentait  pas  de  comparer  Paris  à 
une  chaudière  infernale  où  bouillonnaient  toutes 
les  passions  humaines;  il  dépeignait  ainsi  les 
forces  armées  de  la  Commune  :  «  A  côté  de 
vieillards  et  de  jeunes  gens  nourris  de  la  phra- 
séologie, pour  eux  toujours  jeune,  de  la  pre- 
mière révolution,  tous  les  chenapans  de  Paris 
sont  sous  les  armes.  Jamais  je  n'ai  vu,  même  à 
Londres,  une  collection  de  figures  aussi  sinis- 
tres.  Tes  hommes  semblent  toujours  plus  ou 
moins  ivres.  Ils  n'ont  peut-être  pas  cessé  de 
e  depuis  le  18  mars.  »  Voilà  le  spectacle 
des  rues  et  des  places  publiques  ;  celui  des  forts 
cl  «les  remparts  ;iv;iit  un  caractère  plus  expressif 
encore  :  «  L'homme  n'y  est  plus  qu'un  animal 
féroce,  flairant  partout  le  sang.  On  ne  s'y  re- 
connaît plus  et  l'on  ne  connaît  plus  rien.  » 

Le  service  paroissial  que  je  dirigeais  à  la  Ma- 
deleine, après  L'arrestation  de  M.  Deguerry, 
avait  d'abord  présenté  peu  de  difficultés.  La 
Commune  s'était  bornée  à  me  faire,  en  termes 
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décents,  quelques  réquisitions  insignifiantes  ;  la 
qualification  de  «  citoyen  directeur  de  l'église 
de  la  Madeleine  » ,  qu'elle  me  décernait  avec 
le  plus  grand  sérieux,  m'égayait  un  moment  au 
milieu  de  mes  soucis  et  de  mes  douleurs. 

C'est  avec  le  citoyen  Allix,  une  des  physiono- 
mies  les  plus   bizarres   de  la  Commune,    que 
j'entretenais  une  correspondance  officielle.  De- 
puis qu'il  avait  été  investi  de  la  direction  du 
VIIIe   arrondissement,  il    avait    singulièrement 
baissé   son   diapason   révolutionnaire.    11   avait 
suffi  à  ce  démagogue  intempérant  de  passer  du 
quartier  général  de  la  Commune  dans  un  arron- 
dissement conservateur,  pour  subir  l'influence 
politique  et  morale  de  ses  administrés.  11  y  avait 
dans  cette   individualité  pittoresque  et  mobile 
un  tel  mélange  de  légèreté  et  de  bonté,  que  trois 
semaines  de  plus  passées  à  la  mairie  du  VIIIe  ar- 
rondissement en  auraient  fait  le  citoyen  le  plus 
.bienveillant  et  le  plus  réactionnaire  du  faubourg 
Saint-Honoré.  Chargé  de  remplacer  l'enseigne- 
ment des  congrégations  religieuses  par  l'ensei- 
gnement  laïque,  il   était  devenu  le    plus   zélé 
protecteur  des  écoles  des  sœurs  de  Saint-Vin- 
cent de  Paul.  Me  trouvant  un  jour  à  l'école  de 
la  rue  de  la  Ville-l'Éveque,  je  demandais  à  la 
sœur  directrice  des  classes  quel   était  cet  ins- 
pecteur d'ancien  régime  qui  venait  de  visiter  la 
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maison  avec  un  air  si  obligeant  et  si  paternel  : 
«C'est  M.  Allix,  notre  nouveau  maire  »,  me 
répondit-elle  avec  un  sourire  de  satisfaction. 
Chargé  de  surveiller  et  de  persécuter  le  clergé 
de  son  arrondissement,  il  lui  témoignait  une 
sympathie  qui  se  montrait  de  jour  en  jour  plus 
attentive  et  dévouée. 

Je  savais  qu'en  lui  tenant  un  langage  éner- 
gique, on  le  faisait  immédiatement  changer 
d'avis. 

Aussi,  lorsque  l'ordre  fut  donné  aux  églises 
du  VIIIe  arrondissement  d'arborer  le  drapeau 
rouge,  je  lui  écrivis  une  lettre  dont  je  cite  le 
passage  le  plus  saillant,  pour  montrer  qu'en 
effet  le  meilleur  moyen  de  réussir  avec  ce  mem- 
bre de  la  Commune,  c'était  l'énergie  et  la  har- 
diesse : 

«  Aucun  gouvernement,  pas  même  celui  de 
1848,  n'a  fait  placer  le  drapeau  sur  les  églises. 
Aucun  emblème  politique  n'est  à  la  hauteur  du 
Dieu  qu'on  y  prie  et  n'ajoute  rien  aux  grâces 
qu'on  y  reçoit,  .le  ne  connais  et  n'admets  d'ail- 
leurs d'autre  drapeau  que  celui  de  la  France. 

«  Si  la  Commune,  sans  m'en  prévenir,  avait 
arboré  le  drapeau  rouge  sur  le  fronton  de  la 
Madeleine,  je  n'aurais  pu  Bonger  h  opposer  la 
force  ;i  la  force;  je  m"  serais  borné  à  protester 
contre  un  empiétement  aussi  puéril  qu'odieux. 

5 
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«  Mais  en  me  prescrivant  de  me  procurer  le 
drapeau  et  de  le  faire  placer  sur  notre  église, 
elle  m'ordonne  une  chose  impossible,  et  aucune 
puissance  au  monde  ne  me  fera  commettre  un 
acte  qui  me  semblerait  peu  digne  de  moi  et  du 
ministère  que  j'exerce. 

«  J'espère  que  ma  manière  d'agir  vous  pa- 
raîtra conforme  à  tous  les  principes  de  liberté 
religieuse,  et  qu'au  besoin  vous  prendrez  des 
mesures  pour  que  cette  liberté  soit  plus  res- 
pectée dans  le  VIIIe  arrondissement  qu'elle  ne 
l'est  en  ce  moment  dans  la  plupart  des  quartiers 
de  Paris.  » 

Ma  lettre  resta  sans  réponse,  mais  le  drapeau 
roug'e  ne  flotta  point  sur  l'église  de  la  Madeleine. 

Lorsque  j'appris  l'arrestation  du  citoyen  Allix, 
accusé  par  ses  collègues  de  la  Commune  tan- 
tôt de  folie,  tantôt  d'infidélité  à  sa  mission, 
j'en  éprouvai  les  plus  vifs  reg-rets,  car  elle  me 
plaçait  dans  une  situation  des  plus  critiques. 
Plus  j'avais  été  laissé  libre  par  le  citoyen  Allix, 
plus  j'allais  me  trouver  compromis  aux  yeux 
de  ses  farouches  successeurs. 

Je  suivis  une  voie  moins  officielle  pour  pré- 
server la  Madeleine  des  clubs  qui  envahissaient 
les  églises.  Rien  de  plus  hideux,  de  plus  into- 
lérable que  ces  réunions  tumultueuses  où  l'on 
semblait  profiter  du  voisinage  des   autels  pour 
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proférer  les  plus  impurs  blasphèmes.  J'ai  plus 
d'une  fois  constaté  que  les  motions  les  plus 
immorales  et  antisociales  étaient  généralement 
faites  par  les  «  citoyennes  ».  Fort  de  l'avis  de 
Mgr  Buquet,  mon  supérieur  hiérarchique,  et 
de  mon  zélé  confrère  M.  l'abbé  de  Bretagne. 
qui  approuvaient  et  appuyaient  ma  résistance 
au  drapeau  rouge  et  aux  clubs,  secondé  par 
les  employés  de  la  Madeleine  qui  montraient 
une  fermeté  et  une  intelligence  au-dessus  de 
leur  condition,  je  demandais  invariablement 
aux  patriotes  qui  voulaient  transformer  notre 
église  en  club  : 

«  Êtes-vons  un  des  citoyens  du  VIIIe  arron- 
dissement? » 

Lorsqu'ils  me  répondaient  négativement  — 
et  c'était  le  cas  général,  car  ce  quartier  était 
le  plus  opposé  aux  hommes  et  aux  idées  de 
là  Commune,  — j'engageais  ces  éloquents  pa- 
triotes à   s'adresser  à   leurs  mairies. 

Une  fois  seulement  ils  me  donnèrent  une 
réponse  affirmative.  Mais  sur  mon  observation 
que  si  le  club  ne  réunissait  pas  plus  d'un  mil- 
lier d'habitants,  ces  assemblées  paraîtraient 
mesquines  el  même  ridicules  dans  un  local 
aussi  vaste  que  la  Madeleine,  ils  se  retirèrent, 
très-touchés  de  mon   obligeant   intérêt1. 

Décidé  à  protester  publiquement  contre  le  drapeau  rouge 
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Les  succès  de  l'armée  de  Versailles ,  tout 
en  réjouissant  le  cœur  des  honnêtes  g-ens  restés 
à  Paris,  devenaient  pour  eux  une  source  de 
dangers  et  de  menaces.  La  Commune  concen- 
trait ou  plutôt  abdiquait  ses  pouvoirs  civils  et 
militaires  dans  les  mains  du  comité  de  salut 
public  et  du  comité  central.  Le  samedi  13  mai, 
appelé  à  donner  les  derniers  secours  de  la  re- 
ligion à  la  fille  d'un  concierge  de  la  rue  de 
la  Victoire,  je  trouvais  le  IXe  arrondissement 
cerné  par  les  insurgés  qui  opéraient  de  nom- 
breuses arrestations.  Je  dus  à  un  des  journaux 
les  plus  avancés  de  la  Commune,  que  je  faisais 
semblant  de  lire  très-attentivement,  de  traver- 
ser sans  encombre  leurs  rangs  inquisiteurs. 

Le  18,  jour  de  l'Ascension,   on  fermait  l'é- 

et  les  clubs,  dans  le  cas  qu'un  persistât  à  los  imposer  à  la 
Madeleine,  je  me  rendis  le  10  mai  aux  bureaux  de  l'Univers 
pour  demander  s'il  consentirait  à  publier  ma  protestation. 
V Univers  était  alors  le  seul  journal  religieux  qui  parût  à 
Paris  ;  il  attaquait  ebaque  jour  la  Commune  avec  une  énergie 
et  une  verve  qui  taisaient  du  bien  aux  honnêtes  gens.  L'em- 
ployé qui  me  reçut  promit  d'insérer,  quels  qu'en  fussent  les 
tenues,  celte  protestation  dont  il  encouragea  l'idée  au  nom 
de  la  rédaction  du  journal  présente  à  Paris.  Malheureuse- 
ment on  lisait,  ileux  jours  après,  dans  le  Journal  officiel  de  la 
Commune  : 

«  Le  membre  de  la  Commune  délégué  à  la  sûreté  générale 
arrête  : 

«  Le  Moniteur  universel,  l'Observateur,  l'Univers,  le  Specta- 
teur, C Etoile  et  l'Anonyme  sont  supprimés. 

n    F.   COURNET.    il 
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glise  Saint-Augustin  et  l'on  incarcérait  un  des 
vicaires  et  l'organiste.  Pendant  la  journée,  tous 
les  offices  étaient  célébrés  à  la  Madeleine,  de- 
vant une  assistance  très-compacte  et  très-re- 
cueillie; mais  je  conservais  si  peu  d'illusions 
sur  le  sort  qui  m'attendait,  que  je  priai  un 
excellent  paroissien,  M.  ftois  de  Loury,  de 
me  mettre  en  rapport,  après  l'office  des  vê- 
pres, avec  M.  Jacquemin,  un  des  médecins  de 
la  prison  de  Mazas.  Tout  me  disait  que  j'al- 
lais avoir  bientôt  besoin  de  ses  bons  services. 
Je  connaissais  déjà  M.  de  Beauvais,  le  second 
médecin  de  Mazas,  dont  je  devais  apprécier 
plus  tard  le  courageux  dévouement  et  qui  avait 
eu  la  délicate  pensée  de  me  donner  des  nou- 
velles de  M.  le  curé  de  la  Madeleine  et  de 
Mgr  l'archevêque  de  Paris.  Après  mon  entrevue 
avec  le  docteur  Jacquemin,  j'éprouvai  les  plus 
giain'.s  embarras  pour  rentrer  dans  mon  domi- 
cile; la  rue  de  la  Ville-l'Évèque  était  envahie 
par  une  bande  armée  de  gardes  nationaux;  la 
maison  des  sœurs  de  Charité-,  située  en  face 
du  presbytère,  était  gardée  par  deux  senti- 
nelles. Les  sœurs  en  avaient  été  expulsées;  on 
avait  confié  l'école  des  jeunes  filles  à  quelques 

citoyennes  qui,  d'après  1rs  mauvaises  langues 
du  quartier,  avaient  été  remplacées  à  la  prison 
de  Saint-Lazare  par  les  sœurs  de  Picpus,  accu- 
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sées  d'une  série  de  crimes  plus  fantastiques 
les  uns  que  les  autres. 

J'achetai,  comme  la. veille,  un  des  journaux 
les  plus  avancés  de  la  Commune,  et,  armé  de  ce 
sauf-conduit  d'une  espèce  nouvelle,  je  fis  plu- 
sieurs détours  pour  pénétrer  dans  la  rue  de  la 
Ville-l'Évéque  par  le  côté  le  moins  encombré 
de  gardes  nationaux.  Autrefois,  en  présence 
d'un,  voleur  et  d'un  assassin,  on  aurait  invoqué 
avec  empressement  la  protection  d'un  garde 
national;  depuis  le  règne  de  la  Commune,  les 
gens  honnêtes  redoutaient  ou  fuyaient  comme 
les~piré*s  des  malfaiteurs  ceux  qu'ils  rencon- 
traient sur  leur  passage.  Aussi  la  nouvelle  orga- 
nisation militaire  que  nous  réservent  les  légis- 
lateurs du  pays  fera  subir,  sans  doute,  à  notre 
milice  citoyenne  une  transformation  radicale, 
car  il  serait  difficile  de  la  relever  du  discrédit 
moral  où  elle  est  tombée. 

Quelques  instants  après,  un  prêtre  polonais, 
qui  se  dévouait  au  service  des  ambulances  avec 
un  zèle  infatigable,  me  prévenait  que  l'ordre 
était  signé  de  fermer  les  églises  et  d'arrêter  fis 
prêtres  encore  présents  à  Paris.  La  part  consi- 
dérable qui  avait  été  faite  à  la  Pologne  dans 
l'état-major  des  armées  de  la  Commune  me  por- 
tait à  croire  que  ce  charitable  avis  ne  manquait 
pas  de   fondement.  J'allai  trouver  M.  de   Brc- 
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tagne,  dont  le  dévouement  était  à  la  hauteur  de 
toutes  les  difficultés,  et  pris  avec  lui  les  dispo- 
sitions nécessaires  pour  préserver  la  sainte  eu- 
charistie d'une  profanation.  Déjà,  dans  quelques 
églises,  les  insurgés  avaient  jeté  au  vent  ou 
emporté  dans  leurs  gibernes  les  saintes  espèces. 
A  cette  même  heure,  l'église  Saint-Philippe  du 
Roule  était  envahie  par  les  insurgés,  et,  à  dé- 
faut de  prêtres,  on  arrêtait  les  deux  employés 
qui  gardaient  l'égliseu  La  Madeleine  était  la 
seule  église  du  VIIIe  arrondissement  qui  fût 
encore  ouverte. 

Bien  qu'on  eût,  depuis  l'arrestation  de  M.  De- 
guerry,  mis  en  lieu  sûr  une  partie  des  objets 
précieux  de  l'église,  j'employai  les  premières 
heures  de  la  journée  du  vendredi  !'.)  à  confier 
ceux  qui  restaient  à  quelques  ouvrières.  Je  ne 
laissai  ;i  l'église  que  les  objets  de  peu  de  valeur 
et  plusieurs  centaines  de  francs;  les  agents  de 
la  Commune  tenaient,  en  effet,  singulièrement 
à  l'argent;  dans  les  expédiions  qui  ne  heur 
rapportaient  point  quelques  billets  de  banque 
ou  quelques  rouleaux  de  pièces  d'or,  les  lieux 
envahis  et  les  personnes  arrêtées  avaient  tout  à 
Bouffrir  de  ce  mécompte  financier. 

A  trois  heures  el  demie,  la  porte  de  la  sa- 
cristie s'ouvrait  avec   fracas  :    un  jeune  homme 

d'une  taille  élevée,  vèiu  à  la  Robespierre,  enve- 
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loppé  d'une  écharpe  rouge  qui  lui  couvrait  Ja 
moitié  du  corps,  s'avançait  à  la  tête  d'un  peloton 
de  fédérés  armés  de  revolvers,  et  s'écriait  d'une 
voix  tonnante  :  «  Par  arrêté  du  comité  du  salut 
public,  l'église  de  la  Madeleine  est  fermée.  » 
C'était,  avec  le  célèbre  citoyen  Le  Moussu,  le 
chargé  des  délégations  judiciaires  de  la  préfec- 
ture de  police. 

Je  distribuais,  en  ce  moment,  des  secours 
aux  malheureux  que  le  régime  de  la  Commune 
avait  privés  de  travail  et  de  pain  ;  je  portais  mon 
costume  ecclésiastique  et  mon  habit  de  chœur. 
L'émoi  fut  grand  dans  la  sacristie;  quelques- 
unes  des  personnes  qui  m'attendaient  pour  se 
confesser  prirent  la  fuite;  une  seule,  la  femme 
d'un  ancien  préfet  de  l'empire,  resta  bravement 
pour  se  rendre  compte  de  ce  bizarre  spectacle. 

Je  m'approche  du  délégué  judiciaire  et  lui 
demande  communication  de  l'arrêté  officiel  pour 
en  constater  la  régularité.  Pendant  que  je  le 
lisais,  je  voyais  dans  ses  mains  deux  autres 
arrêtés  du  comité  de  salut  public,  prescrivant 
l'un  mon  arrestation,  l'autre  la  suppression  de 
quelques  feuilles  qui  n'avaient  pas  encore  fait 
leur  complète  soumission  à  la  Commune.  Je 
crus  reconnaître  au  bas  de  ces  trois  mandats  la 
signature  de  Ranvier,  inaire  de  Iielleville,  un 
des  membres  les  plus  influents  de  la  Commune 
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et  du  comité  de  salut  public.  Ancien  commer- 
çant de  vins  en  faillite,  frappé  de  plusieurs  con- 
damnations judiciaires,  il  avait,  comme  tous  les 
déclassés,  juré  une  haine  implacable  à  la  so- 
ciété. Il  s'était  acquis  une  grande  popularité  en 
prêchant  dans  les  clubs,  après  le  4  septembre, 
la  guerre  sociale,  comme  il  y  avait  prêché, 
dans  les  derniers  mois  de  l'empire,  la  revendi- 
cation de  la  liberté  absolue.  C'était  en  vertu  de 
cette  liberté  absolue  qu'il  venait  de  signer  trois 
mandats  qui  portaient  une  brulalc  atteinte,  le 
premier  à  la  liberté  religieuse,  le  second  à  la 
liberté  civile,  le  troisième  à  la  liberté  politique. 

«  Êtcs-vous  le  citoyen  directeur  de  l'église 
de  la  Madeleine?  »  ajoute  le  délégué  assez  aigri 
de  l'inspection  de  son  mandat,  qui  lui  semblait 
légèrement  impertinente. 

Je  lui  aurais  volontiers  répondu  comme  Sgana- 

relle  :  «Oui  et  non,  selon  ce  que  vous  lui  voulez.  » 

Malheureusement  nous  ne  vivions  plus  dans  le 

'  Paris  de  Molière,  mais  dans  celui  de  la  bêtise  et 

du  crime. 

«  Vous  savez  bien  que  M.  le  curé  de  la  Ma- 
deleine a  été  arrêté  il  y  a  six  semaines;  c'est 
moi  qui  le  remplace  en  ce  moment.  •> 

Je  n'avais  pas  achevé  ces  paroles  qu'il  pre- 
nait son  second  mandat  et  s'écriait  d'une  voix 
plus  tonnante  encore  :  «  Par  arrêté  du  comité' 
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de  salut  public,  le  citoyen  directeur  de  l'église 
de  la  Madeleine  est  arrêté.  » 

Les  sicaires  qui  l'escortaient  et  qui  apparte- 
naient au  bataillon  des  Vengeurs  de  Fleurons  se 
précipitèrent  sur  moi,  tenant  leurs  revolvers 
tantôt  sous  ma  gorge,  tantôt  contre  ma  poitrine, 
et  me  jetant  à  la  face  une  série  de  qualifications 
dont  les  plus  décentes  étaient  celles  de  «  bandit, 
canaille,  crapule,  assassin!  »  L'un  d'eux,  dont 
l'ivresse  seule  peut  expliquer  la  stupide  férocité, 
criait  en  essayant  de  bien  ajuster  son  arme  : 
«  C'est  toi,  ignoble  canaille,  qui  fais  assassiner 
par  les  chouans  de  Versailles  les  patriotes  de 
Paris;  les  prêtres  sont  les  bourreaux  du  peuple, 
il  faut  tous  les  fusiller!  » 

J'avais  d'abord  accueilli  ces  misérables  avec 
un  sentiment  de  résignation  et  de  politesse. 
Leurs  lâches  invectives  me  firent  monter  la  rou- 
geur au  front  et  me  déterminèrent  à  leur  tenir 
tête. 

h  Je  ne  suis  pas  habitué  à  entendre  un  pareil 
langage,  dis-je  à  leur  chef;  si  on  continue  à  me 
traiter  de  la  sorte,  je  m'assieds  sans  plus  mot 
dire,  et  la  force  seule  m'arrachera  de  ce  sanc- 
tuaire. » 

Il  fit  signe  à  ses  séides  de  modérer  leur  indi- 
gnation civique,  mais  sans  rien  obtenir.  Mon 
projet  était  de  les  conduire  sur  le  terrain  de  la 
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discussion,  de  chercher  à  les  désarmer  et  à 
préserver  l'église  du  danger  de  la  dévastation  en 
les  réduisant  à  l'impuissance  do  justifier  leurs 
actes  et  leurs  outrages. 

Pendant  deux  heures  —  deux  heures  plus 
longues  que  deux  siècles  —  il  me  fallut,  au 
prix  des  plus  graves  périls,  défendre  ma  dignité 
d'homme  et  de  prêtre  contre  ces  émissaires 
aussi  ridicules  qu'odieux.  Je  rapporte  les  inci- 
dents les  plus  saillants  de  cet  échange  d'obser- 
vations. 

J'avais  d'abord  demandé  pourquoi  on  m'ar- 
rêtait. A  cette  question,  le  délégué  du  comité 
de  salut  public  avait  répondu  par  un  torrent 
d'accusations  contre  le  «  misérable  quartier  de 
la  Madeleine,  le  plus  hostile  de  Paris  au  régime 
de  la  Commune.  »  En  cela,  il  n'avait  pas  tout 
à  l'ait  tort,  car,  dans  les  dernières  élections,  la 
paroisse  de  la  Madeleine,  qui  comprend  une  po- 
pulation de  quarante  mille  habitants,  n'avait 
pas  donné  plus  de  cent  voix  aux  candidats  de  la 
Commune.  Dans  le  VIII*  arrondissement,  <>è  se 
trouve  l'église,  but  près  de  dix-neuf  mille  élec- 
teurs inscrits,  le  membre  de  la  Commune  avait 
été  nommé  par  cinq  cents  voix.  «  11  faut  donc. 
ajoutait-il,  vous  faire  expier  vos  conspirations  en 
Buveur  des  assassins  de  Versailles.  »  Ici  le  dé- 
légué  n'était    plus  dans  le  vrai,  car  je  présidais 
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chaque  jour  aux  convois  des  insurgés  qui  se 
faisaient  à  la  Madeleine,  et  j'accueillais  avec  le 
môme  dévouement  tous  ceux  qui  recouraient  à 
mon  ministère  sacerdotal.  Mais  il  devenait  évi- 
dent pour  moi  que  j'étais  arrêté  parce  que  j'étais 
«  le  citoyen  directeur  de  l'église  de  la  Made- 
leine » ,  et  qu'on  voulait  me  faire  expier  la  sym- 
pathie et  le  concours  que  les  paroissiens  de  la 
Madeleine  avaient  l'impardonnable  tort  de  re- 
fuser à  la  Commune.  Pour  gagner  du  temps  et 
calmer  ainsi  leurs  fureurs,  je  les  entraînai  sur  le 
terrain  politique.  Mes  observations  déconcer- 
taient visiblement  mes  interlocuteurs.  Les  épi- 
thètes  de  «  canaille,  crapule,  assassin,  »  deve- 
naient de  plus  en  plus  rares,  et  les  revolvers, 
d'abord  si  agiles  et  si  impertinents,  rentraient 
peu  à  peu  dans  leurs  étuis. 

Un  autre  incident,  qui  pouvait  me  perdre, 
servit  à  les  déconcerter  encore  davantage.  Pen- 
dant la  dernière  moitié  du  règne  de  la  Com- 
mune, l'affaire  des  cadavres  trouvés  à  Saint- 
Laurent,  à  Notre-Dame  des  Victoires,  à  Notre- 
Dame  de  Lorette,  avait  eu  un  funeste  retentis- 
sement. Foulant  aux  pieds  les  rapports  des 
médecins  et  l'évidence  elle-même,  les  feuilles 
de  la  révolution,  le  Journal  officiel,  Les  clubs, 
criaient  au  scandale.  Les  crimes  les  plus  abomi- 
nables étaient  imputés  au   clergé;  chaque  jour, 
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à  l'aide  de  récits  extravagants,  de  gravures  im- 
mondes, on  poursuivait  une  diabolique  croisade 
contre  le  clergé.  On  avait  beau  opposer  à  ces 
extravagances  des  raisons  péremptoires,  les 
raisons  devenaient  de  nouveaux  sujets  d'incri- 
minations et  d'invectives  qui  me  donnaient 
beaucoup  à  réfléchir1. 

1  Le  Journal  officiel  du  2  prairial  an  79  (21  mai  1871)  con- 
tient un  deuxième  rapport  sur  la  recherche  des  crimes  commis  à 
F 'église  Saint- Laurent.  La  Commune  en  avait  confié  la  rédac- 
tion au  citoyen  Leroudier.  Ce  volumineux;  rapport  est  écril 
en  termes  si  furibonds  et  si  obscènes,  qu'un  se  demande 
comment  il  s'est  trouvé  un  imprimeur  capable  de  le  livrer  à 
ta  publicité.  J'en  reproduis  un  des  rares  passages  qui  puis- 
sent encore  se  lire.  Après  avoir  accusé  le  clergé  de  mus  les 
forfaits,  lu  citoyen  Leroudier  le  livre  à  la  justice  du  peuple  : 

«  Le  crime  impuni  est  là!...  visible!...  palpable!  écrasant!... 
Faites-vous  justiciers!  soyez  nos  vengeurs!... 

.<  Elle  vient  enfin,  la  justice,  majestueuse,  inexorable  ;  -elle 
arrive!  Car  rien  ne  l'arrête,  ni  le  temps,  ni  l'espace!  Elle 
porte  eu  ses  mains  la  balance  et  le  glaive  étincelant.  Ah! 
misérables  .  vous  pensiez  être  à  l'abri  de  toute  revendication  ! 

Mai-  c'esl  eu  vain  que  vous  aviez  rempli  la  Crypte  >\r>  os  de 
nu-  aïeux;  des  mains  hardies.  t\<^  mains  vengeresses  les  ont 
soulevés  et  mis  à  nu  la  tombe  accusatrice  (sic).  L'heure  ter- 
rible sonne  enfin  pour  vous!  L'avenir  confesse  le  passé!  Les 
pages  de  votre  histoire  s'imprimeroni  avec  du  sang  et  seront 
lue-  .i  la  lueur  sinistre  de  nos  bûchers.  » 

On  .-ait  aujourd'hui  que  la  Commune  axait  d'abord  confié 
l'enquête  sur  les  cadavres  de  Saint-Laurent  à  des  médecins 
consciencieux,  et  que  leur.-  rapports  démontraient  jusqu'à  l'é- 
vidence la  mauvaise  foi  et  l'ineptie  des  accusateurs  du  clergé. 
Mai-  la  Commt avec  la  loyauté  qui  la  caractérise,  les  rem- 
plaçait dans  les  colonne-  de  ses  journaux  par  la  rhétorique 
boiteuse  et  le.  prosopopées  échevelées  du  citoyen  Leroudier. 
le  lendemain  et  le  surlendemain  île  cette  proclama- 
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Les  caveaux  de  la  Madeleine  étaient,  à  cette 
époque,  encombrés  de  cadavres.  Pendant  le 
siège  de  Paris  par  les  Prussiens,  on  y  avait  dé- 
posé les  corps  de  plusieurs  généraux  et  étrangers 
de  distinction,  en  attendant  qu'on  pût  les  trans- 
porter dans  leurs  lointains  caveaux  de  famille. 

Je  cherchais  depuis  quelques  jours  une  raison 
qui  expliquât  la  présence  de  ces  cadavres  de 
manière  à  fermer  la  bouche  à  ces  fous  furieux. 
Je  n'en  avais  trouvé  aucune.  Le  moment  de 
répondre  était  arrivé. 

«  C'est  dans  cette  misérable  paroisse  de  la 
Madeleine,  s'écriait  le  délégué  de  la  Commune 
avec  un  sourire  de  mépris  et  de  haine,  que  nous 
allons  découvrir  des  infamies  sur  le  compte  des 
prêtres.  Je  parie,  disait-il  en  se  tournant  vers 
ses  agents,  que  nous  allons  y  voir  encore  plus 
d'horreurs  qu'à  Saint-Laurent  et  Notre-Dame 
des  Victoires.  Citoyens,  descendons  aux  ca- 
veaux !  » 

Le  rayon  lumineux  que  je  cherchais  inutile- 
ment depuis  trois  semaines  avait  tout  à  coup 
brillé  à  mon  esprit.  J'avais  trouvé  la  raison  ap- 
propriée à  la  circonstance.  Quoique  aux  mains 
des  sicaires  du  comilé  de  salut  public,  je  bénis- 
sais Dieu  de  sa  protection. 

lion  officielle  que  les  prêtres  enfermés  à  Mazas  étaienl  con- 
duits ;'i  la  Roquel te. 
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«  J'ai  deux  observations  à  vous  faire,  lui 
répondis—je.  La  première,  c'est  que  vous  trou- 
verez dans  les  caveaux  de  la  Madeleine  un  bien 
plus  grand  nombre  de  cadavres  que  dans  les 
autres  églises...  » 

Il  me  semble  encore  voir  le  délégué  poussant, 
à  ces  mots,  un  tel  ricanement  d'infernale  satis- 
faction qu'il  faillit  tomber  à  la  renverse.  «  Je 
vous  l'avais  bien  dit,  citoyens,  qu'il  y  avait  dans 
cette  église  plus  d'infamies  qu'ailleurs!  » 

«  La  seconde  observation,  monsieur,  vous 
concerne  personnellement,  el  un  sentiment  de 
charité  me  fait  un  devoir  de  la  signaler  à  toute 
votre  attention.  Je  vous  préviens  que  plusieurs 
de  ces  cadavres  appartiennent  à  d'illustres  fa- 
milles d'Espagne,  d'Italie,  d'Angleterre,  d'Amé- 
rique, el  que  si  on  avait  le  malheur  d'y  tou- 
cher, c'esl  à  ces  puissances  étrangères,  et  non 
plus  à  moi,   que  la  Commune  aurait  affaire.  » 

A  la  place  de  mon  interlocuteur,  j'aurais 
essayé  «le  dissimuler  mon  embarras  en  révo- 
quant en  doute  celle  assertion,  en  demandanl 
au  moins  <à  m'assurer  de  la  réalité  du  l'ait. 
Quanl  à  lui,  il  n'éprouva  pas  la  moindre  gêne  : 
il  étendit  sa  main  d'un  air  triomphant,  et 
comme  si  c'étail  moi  qui  me  proposais  de  violer 
les  tombes,  il  s'écria  <le  sa  \ni\  la  plus  vi- 
brante :    "  Oui,    oni.    la    Commune    saura    pro- 
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téger  ces  corps-là,  elle  saura  les  protéger!  » 
Après  cet  incroyable  prodige  de  niaiserie  et 
d'incohérence,  on  peut  tirer  l'échelle.  Je  de- 
mande seulement  pardon  de  mentionner  une 
des  réflexions  morales  que  m'avait  faites  au 
début  de  cette  scène  un  des  émissaires  de  la 
Commune.  J'avais,  à  l'occasion  de  mon  mi- 
nistère sacerdotal,  prononcé  le  nom  de  Dieu. 
«  Taisez-vous,  me  dit-il  en  agitant  son  revolver. 
Si  Dieu  existait  et  qu'il  descendît  ici,  c'est  d'a- 
bord lui  que  je  fusillerais!  » 

11  était  cinq  heures  et  demie.  La  situation 
n'était  plus  aussi  tendue.  Ces  hommes  naguère 
si  farouches  me  traitaient  avec  prévenance;  le 
plus  brutal  avait  presque  honte  de  m 'avoir 
outragé.  Je  pouvais  recommander  aux  gardes 
nationaux  préposés  à  la  garde  de  la  Madeleine 
de  n'y  laisser  rien  prendre  ou  dégrader.  Je  de- 
mandai encore  que  les  fidèles  employés  de  l'é- 
glise pussent  librement  rentrer  chez  eux.  Le 
délégué  chargé  de  m'arréter  ne  pouvait  plus 
s'étourdir;  il  était  devenu  presque  affable.  Je 
ne  prononcerai  pas  son  nom  ;  il  a  assez  désho- 
noré par  ses  méfaits  la  respectable  famille  qui 
lui  avait  donné  le  jour.  Une  semaine  après,  par 
une  coïncidence  qui  mérite  d'être  notée,  il  di- 
rigeait, de  l'église  de  la  Madeleine,  le  combat 
livré    sur   h;    boulevard    Maleshcrbes.   Trompé 
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sur  la  durée  de  la  résistance,  il  se  voyait  cerné, 
avec  deux  de  ses  agents,  par  les  troupes  de  Ver- 
sailles, cherchait  un  abri  dans  les  caves  de  l'é- 
glise et  y  recevait  d'un  officier  de  la  ligne  un 
coup  de  revolver  qui  lui  fracassait  le  crâne. 
Cet  enfant  prodigue  s'était  endurci  dans  le  mal; 
incapable  d'un  sentiment  de  repentir,  il  s'était 
rendu  indigne  du  pardon  et  de  la  miséricorde. 
A  six  heures  un  quart,  j'arrivai  à  la  préfec- 
ture de  police,  accompagné  par  un  capitaine 
d'état-major  de  la  Commune.  J'étais  encore 
peu  préoccupé  de  ma  situation  ;  mais  lorsqu'on 
m'annonça  que  j'allais  immédiatement  compa- 
raître devant  le  préfet  de  police,  le  citoyen 
Ferré,  qui  m'avait  été  signalé  par  les  hommes 
les  plus  clairvoyants  comme  le  Robespierre  de 
la  situation,  je  compris  que  mon  cas  ('tait  des 
plus  graves,  et  qu'ayant  peu  de  chose  à  espérer 
dr>  hommes,  il  fallait  me  mettre  sans  délai  sous 
la  garde  de  Dieu. 


II 


LA   PRÉFECTURE  DE  POLICE   ET  MAZAS. 


Il  n'est  pas  facile  de  décrire  le  singulier  spec- 
tacle qu'offrait  la  préfecture  de  police.  Cet  éta- 
blissement si  calme,  si  discipliné,  si  triste,  étail 
devenu  plus  bruyant  et  plus  pittoresque  qu'un 
champ  de  foire.  A  l'encontre  de  ce  qui  s'y  passe 
«hue  les  temps  ordinaires,  c'étaient  les  malfai- 
teurs et  les  bandits  qui  arrêtaient  et  incarcé- 
raient; c'étaient  les  hommes  d'ordre  et  de 
devoir  qui  étaienl  arrêtés  et  incarcérés. 

L'entre  ■  en  était  gardée  par  une  cohue  de 
gardes  cationaux  qui  cessaient  de  boire  et  de 
fumer  pour  pire  des  malheureuses  victimes  des 
haines  du  comité  de  salut  puhlic  qu'on  amenait 
en  grand  aombre.  J'avais  vu,  à  la  Madeleine, 
le  délégué  qui  avait  procédé  à  mon  arrestation 
donner  au  capitaine  d'état-major  chargé  de  me 
conduire  eue  pièce  de  cinq  francs  pour  payer 
les  frais  de  la  voiture.  Ce  galant  homme  trouva 
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plus  convenable  de  se  décharger  de  se  soin  sur 
son  prisonnier,  et  de  garder  pour  lui  les  cinq 
francs.  Je  payai  cette  contribution  de  guerre 
avec  une  joie  secrète.  Semblable  au  misanthrope 
de  Molière,  je  me  sentais  presque  heureux  de 
voir  les  maîtres  de  Paris  se  démasquer  en  asso- 
ciant à  toutes  les  violences  toutes  les  vilenies. 
11  m'était  agréable  de  constater  à  mes  dépens 
qu'un  capitaine  d'état-major  de  la  Commune, 
l'ami  de  Ferré  et  de  Raoul  Rigault,  l'homme 
de  confiance  du  comité  de  salut  public,  l'un 
des  grands  dignitaires  de  la  préfecture  de  po- 
lice, commettait  un  vol  avec  un  sans  façon 
dont  n'auraient  pas  été  capables  les  larrons  et 
les  filous  qui  rodent,  à  une  heure  du  matin, 
dans  les  quartiers  les  plus  malfamés  des  bar- 
rières. 

Après  trois  quarts  d'heure  d'attente,  je  fus 
introduit  devant  le  citoyen  Ferré,  le  membre  de 
la  Commune  délégué  à  l'ex-préfecture  de  police, 
ce  qui  signifie,  en  langue  vulgaire,  préfet  de 
police.  Il  paraissait  avoir  de  vingt-six  à  trente 
ans.  Ce  n'était  plus  l'étudiant  de  dixième  année 
et  l'écrivain  burlesque  des  petits  journaux  du 
quartier  latin,  qui  laissait  éclater  sa  joie  les  rares 
jours  où  les  produits  de  sa  plume  lui  permet- 
taient  d'aller  faire  une  orgie  dans  les  bals  publics 
du  carrefour  de  l'Observatoire.  Il  avait  échangé 
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ses  habits  râpés  contre  une  mise  des  plus  élé- 
gantes, son  feutre  pointu  contre  une  toque  à 
paillettes  d'or.  Nonchalamment  assis  sur  un 
superbe  fauteuil,  dans  le  luxueux  cabinet  où 
avaient  travaillé  les  Delcssert,  les  Maupas  et  les 
Piétri,  il  donnait  des  ordres  à  ses  subalternes 
avec  une  solennité  et  une  suffisance  de  pacha. 
Je  me  trompe  :  les  grands  pachas  que  j'avais 
contemplés  dans  mon  voyage  d'Orient  n'au- 
raient été,  à  ses  côtés,  que  de  petits  seigneurs; 
il  réalisait  avec  une  admirable  précision  l'idée 
fantastique  que  je  me  faisais  des  mandarins 
chinois  de  première  classe. 

Après  lui  avoir  fait  une  révérence  qu'il  ne 
trouva  pas  sans  doute  proportionnée  à  sa  dignité, 
je  lui  demandai,  en  termes  très-convenables  et 
même  assez  humbles,  la  faveur  de  comparaître 
le  plus  pronipternent  possible  devant  le  juge 
d'instruction.  11  m'interrompit  d'un  ton  sec  et 
hautain.  «  Taisez-vous,  citoyen,  vous  êtes  ici 
pour  m'écouter  et  non  pour  me  parler!  » 

Jamais  je  ne  m'étais  senti  aussi  froissé  et 
humilié;  il  est  vrai  que  je  me  trouvais  devant 
l'insolence  en  personne.  Je  tirai  aussitôl  de  ma 
poche  un  numéro  du  Journal  officiel  de  la  Com- 
mune que  je  gardais  avec  soin  depuis  trois  jours  ; 
i!  ccntenail  un  réceni  décret  eu  vertu  duquel 
tout  individu  arrêté  devait,  dans  les  vingt-quatre 
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heures,  comparaître  devant  le  juge  d'instruc- 
tion ou  être  rendu  à  la  liberté. 

«  Je  voulais  d'abord,  monsieur,  lui  répon- 
dis-je  avec  fermeté,  solliciter  une  faveur;  main- 
tenant, c'est  un  droit  que  je  réclame.  En  vertu 
du  décret  de  la  Commune  dont  je  vais  vous 
donner  lecture,  je  demande  à  comparaître  dans 
les  vingt-quatre  heures  devant  un  juge  d'ins- 
truction. » 

Ce  mandarin  outrecuidant  haussa  les  épaules 
et  laissa  échapper  un  sourire  qui  me  disait  en 
termes  fort  clairs  :  «  Voilà  un  niais,  un  imbé- 
cile qui  croit  encore  aux  décrets  de  la  Com- 
mune! » 

«Capitaine,  conduisez  ce  citoyen  en  prison.  » 

Ce  fut  toute  sa  réponse.  Le  mercredi  24  mai, 
à  sept  heures  et  demie  du  soir,  je  remarquai,  à 
travers  les  barreaux  de  ma  cellule,  mon  man- 
darin, transformé  en  tigre  avide  de  sang,  tra- 
verser les  cours  de  la  Roquette  et  donner  l'ordre 
de  faire  immédiatement  fusiller  Mgr  l'arche- 
vêque  de  Paris,  M.  Bonjean,  M.  Deguerry  et 
leurs  trois  compagnons1. 

1  Voici  en  quels  termes  le  Droit  annonce  l'arrestation  de 
Ferré,  opérée  seulement  dans  la  seconde  quinzaine  de 
juillel  : 

<<  L'ami,  le  séide  de  Raoul  Rigault,  l'homme  qui  a  Bail 
exécuter  le  massacre  des  otages,  qui  a  présidé  à  l'assassinat 
de  l'archevêque  de  Paris,  du  président  Bonjean  et  d'autres 
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La  situation  se  révélait  sous  des  horizons  som- 
bres que  je  n'avais  point  prévus.  Je  constatais 
que  j'étais  arrêté  comme  otage  de  la  dernière 
heure,  à  la  merci  d'une  bande  de  coquins  que 
rapproche  de  l'armée  de  Versailles  exaspérait 
jusqu'au  délire.  Je  ne  perdis  point  courage, 
je  cherchai  à  l'aire  contre  mauvaise  fortune  bon 
cœur.  Convaincu  par  l'exemple  du  capitaine 
d'état-major  qui  m'avait  volé  cinq  francs,  qu'il 

ies  à  jamais  regrettables  de  L'insurrection,  Théophile 
Ferré,  es1  entre  les  mains  de  la  justice. 

-  Ferré  esl  un  ancien  clerc  d'agenl  d'affaires.  11  y  a  trois 
ans,  lors  de  la  manifestation  Baudin,  au  milieu  du  recueille- 
ni   el  de  la  douleur  muette  des  assistants,  on  Pentendil 

à  coup  pousser  ces  cris  : 

Vive  la  république!  la  Convention  aux  Tuileries  !  la  Rai- 
o  son  à  Notre-1  lame  ' 

Au  domicile  de  Ferré  on  a  saisi  un  grand  nombre  <U' 
papiers  relatifs  aux  douloureux  événements  qui  se  sonl  ac- 
complis en  dernier  lieu,  el  notamment  l'autographe  signé  du 
fameux  incendiaire,  ainsi  conçu  : 

Faites  flamber  le  ministère  des  finances  el  rejoignez- 
nous.  >• 

Le  Moniteur  universel  ajoul  \  ces  détails  sur  le  délégué  à  la 
été  générale  : 

La  figure  de  Ferré  ressemble  à  un  oiseau  de  proie,  et  il 
en  a  tous  les  instincts. 

'erré  eta.il  sans  convictions  politiques  sérieuses;  il  avail 
tenue  être  à  la  préfecture  de  police  pour  satisfaire  ses  insr 
tincts  sanguinaires;  là  il  étail  dans  son  élément. 

La  I  i   probablemenl   l'une  des  |>lu>  inté- 

ressantes, el  l'instruction  commencée  promet  des  révélations 
qui  démontreronl  qu'entre  tous  les  membres  de  la  Commune 
ii  a  été  le  plus  féroci 
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restait  un  moyen  d'adoucir  mon  sort,  je  plaçai 
désormais  toute  ma  confiance  dans  l'infinie 
miséricorde  de  Dieu ,  sans  oublier  une  abon- 
dante distribution  de  pièces  de  cent  sous.  J'en 
glissai  aussitôt  deux  dans  les  mains  de  mon 
geôlier,  qui  m'accabla  de  saluts  et  voulut  me 
donner  à  sa  façon  un  témoignage  exceptionnel 
de  reconnaissance  en  me  renfermant  dans  la 
cellule  qu'avait  occupée  M.  Deguerry.  Je  l'in- 
formai que,  manquant  de  tout,  je  devais  abso- 
lument écrire  le  soir  môme  à  mes  amis;  je  le 
priai  en  outre  de  ne  pas  faire  passer  ma  lettre 
par  le  greffe.  Comme  il  m'objectait  que  la  chose 
était  impossible,  je  lui  répondis  que  je  manquais 
d'argent,  et  que  si  on  ne  m'en  envoyait  pas  à 
l'instant  môme,  je  ne  pourrais  plus,  selon  mon 
habitude,  reconnaître  les  bons  services  des 
«  honnêtes  gens  »  à  qui  j'avais  affaire.  Devant 
cette  observation,  ce  qui  était  impossible  fut  fait 
à  l'instant. 

J'écrivis  au  presbytère  de  la  Madeleine  une 
lettre  où  je  réclamais  de  l'argent  et  quelques 
effets;  puis,  chose  pour  moi  très-importante  et 
que  je  voulais  soustraire  à  l'attention  du  greffe, 
j'ajoutais  qu'on  ne  parlât  à  personne  de  mon 
arrestation,  qu'on  ne  m'écrivît  pas  une  seule 
ligne,  qu'on  ne  tentât  surtout  aucune  démarche 
en  ma  laveur.  Passer  inaperçu  et  confondu  dans 
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la  foule  des  prisonniers  était  ma  seule  chance 
de  salut.  Je  me  montrai  jusqu'à  la  fin  fidèle  à 
ce  programme. 

JN'ayant  rien  pris  depuis  dix  heures  du  matin. 
je  demandai  un  peu  de  nourriture.  On  me  ré- 
pondit qu'il  était  trop  tard,  que  le  dîner  avait 
é!é  servi  à  cinq  heures,  et  que  les  règlements  ne 
permettaient  plus  de  rien  apporter.  Le  même 
accident  se  renouvela  plusieurs  fois.  Grâce  à 
d'autres  obstacles,  je  ne  fus  pas  plus  heureux 
pour  mon  sommeil  que  pour  ma  nourriture. 
Je  constate  donc,  pour  l'édification  des  observa- 
teurs qui  veulent  se  faire  une  idée  du  régime  de 
la  Commune,  qu'au  bout  de  dix  jours  de  capti- 
vité, je  rentrais  au  presbytère  de  la  Madeleine 
;i niés  avoir  dîné  deux  fois  et  dormi  deux  heures 
et  demie.  Il  est  vrai  que  mes  amis  ne  me  dissi- 
mulèrent point  que  j'avais  vieilli  de  dix  ans. 
Mais,  connaissant  le  ressort  tout  français  de 
mon  tempérament,  je  les  consolai  en  leur  assu- 
rant que  dix  jours  de  liberté  suffiraient  pour  me 
rajeunir  de  dix  années,  et  j'ai  tenu  parole. 

Pendant  la  nuit,  on  amena  sans  cesse  des 
prisonniers.  Parmi  eux  se  trouvaient  quelques 
gardes  nationaux  de  la  Commune  que  leurs 
excès  d'indiscipline  et  d'ivresse  me  donnaient 
pour  compagnons  de  captivité.  Ils  faisaient  un 
bruil  «l'enfer.  Les  uns  criaient  à   tue-tôte  :    Vive 


90  LA  PLACE  VENDOME 

la  république  !  vive  la  Commune  !  Les  autres  se 
croyaient  dans  un  club,  prenaient  tous  ensemble 
la  parole,  et  de  leurs  voix  discordantes  prê- 
chaient l'abolition  du  capital,  la  mort  des 
prêtres,  l'émancipation  de  la  femme,  et  les 
autres  bienfaits  de  la  révolution  sociale. 

Dans  une  des  cellules  voisines  de  la  mienne, 
on  avait  enfermé,  entre  minuit  et  une  heure,  un 
officier  des  insurgés  auquel  de  trop  copieuses 
libations  avaient  donné  une  éloquence  de  Dé- 
mosthène  et  une  force  d'Hercule.  Ce  patriote  se 
croyait  en  face  des  Prussiens,  et  ilen  faisait  un 
épouvantable  carnage.  «  A  ton  tour,  maintenant, 
sacripant  de  Bismarck!  À  toi,  maintenant,  scé- 
lérat de  Guillaume  !  Vous  allez  voir  ce  que  c'est 
qu'un  patriote  et  un  républicain  !  »  Puis  il  se 
jetait  sur  la  porte  de  sa  cellule,  qu'il  frappait 
des  pieds  et  des  mains.  Cette  scène  se  continua 
jusqu'au  lever  du  jour.  L'héroïque  vengeur  de 
l'honneur  français  me  fit  oublier  un  moment  la 
rare  insolence  de  Ferré,  et  plus  d'une  fois  j'ac- 
compagnai d'un  éclat  de  rire  sa  mâle  éloquence 
et  ses  glorieux  faits  d'armes.  Je  me  savais  gré 

Loi-même  de  conserver,  au  milieu  des  extra-  ' 
vagances  et  des  crimes  de  la  Commune,  un  fcrès- 
cuisant   souvenir   des   écrasants   et  humiliants 
procédés  de  la  Prusse. 

Le  samedi  matin,  j'écrivis  à  M.  Moiré,  juge 
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d'instruction,  une  lettre  motivée  pour  demander 
à  être  entendu  dan^  la  journée.  A  trois  heures 
et  demie,  je  reçus  la  réponse  :  c'était  l'ordre  de 
partir  pour  Mazas.  Aucune  illusion  n'était  plus 
possible.  Les  amis  de  la  procédure  devaient 
s'attendre  à  être  fusillés  sans  formes;  le  respect 
d  forme  eûl  été  sans  doute  une  maigre  con- 
solation en  tombant  sous  les  balles  des  assassins; 
t  bon  d'observer  que  ce  mode  judiciaire 
esl   inconnu  chez  les  cannibales  eux-mêmes. 

Dans  ce  convoi  de  prisonniers  se  trouvaient, 
entre  autres  ecclésiastiques,  M.  l'abbé  Laurent 
Amodru,  vicaire  de  Notre-Dame  des  Victoires, 
et  M.  l'abbé  de  Marsy,  vicaire  de  Saint- Vincent 
de  Paul.  L'un  et  l'autre  vinrent  à  moi  et  me 
témoignèrent  une  sympathie  qui  adoucissait 
déjà  la  sombre  perspective  de  Mazas.  .Al.  de 
Marsy  étail  plein  d'entrain,  ei  son  cordial  dé- 
vouement nous  faisait  encore  plus  de  bien  sous 
!  rapport  mural  que  matériel.  Je  ne  devais  plus 
séparer  de  cœur  de  M.  l'abbé-  Amodru;  il 
redevenait  mon  voisin  à  la  Roquette,  et  ses 
fortifiants  exemples,  plus  encore  que  les  pré- 
vins religieux  qu'il  me  rendit  dans  i  et 
infernal  séjour,  contribuèrent  à  me  maintenir  à 
i  hauteur  dis  plus  sinistres  épreuves.  le  veux 
lui  donner  un  témoignage  public  de  nia  pro- 
fonde gratitu 
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Emportés  dans  une  de  ces  voiture  cellulaires 
dont  la  vue  seule  inspire  le  dégoût  et  l'horreur, 
nous  arrivions  à  Mazas  à  cinq  heures  et  demie. 
On  nous  tint  enfermés  près  de  deux  heures  dans 
une  espèce  de  cage  grillée  qui  me  faisait  envier 
celle  où  l'on  enferme,  au  jardin  des  plantes, 
les  bêtes  féroces.  Quoique  séparés  les  uns  des 
autres,  nous  pouvions  cependant  échanger  quel- 
ques paroles.  «  C'est  une  indignité,  s'écriait 
un  jeune  garde  national  qui  avait  refusé  de 
servir  la  Commune,  de  nous  enfermer  ainsi 
comme  des  voleurs  !  —  Rassurez-vous,  lui  ré- 
pondit un  vieillard  d'une  voix  fine  et  sympa- 
thique; par  le  temps  qui  court,  ce  sont  les 
honnêtes  gens  qu'on  met  dedans  et  les  voleurs 
qu'on  met  dehors1.   » 

1  II  convient  de  savoir  que  les  hommes  n'étaient  pas  seuls 
exposés  aux  tracasseries  et  aux  arrestations. 

Une  des  dames  les  plus  distinguées  et  les  plus  charitables 
de  la  haute  société  parisienne,  M",e  la  comtesse  de  Barrai, 
sans  autre  appui  que  ses  vertus  et  son  jeune  enfant,  avait  vu 
son  domicile  envahi  par  une  cohue  de  sicaires  qui  voulaient 
absolument  qu'elle  leur  livrât  «  les  citoyens  de  l'ex-famille 
d'Orléans  cachés  chez  elle.  »  Sa  rare  énergie  les  empêcha  de 
réaliser  leurs  menaces  de  dévastation  et  d'incarcération,  mais 
non  d'établir  autour  de  sa  maison  une  garde  sévère  qui  jeta 
l'effroi  dans  le  boulevard  Haussmann.  Ce  n'est  que  grâce  à 
un  adroit  stratagème  d'un  des  employés  de  la  légation  du 
Brésil  qu'elle  put  échapper  à  la  surveillance  de  ces  bandits  et 

chercher,  avec.  SOI!  enfant,  un  refuge  à  Versailles. 

L'arrêté  suivant  du  comité  de  salut  public,  en  date  du 
24  floréal  an  79,  donne  d'ailleurs  une  idée  de  la  liberté  et  de 
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Épuisé  de  fatigue,  je  ne  pouvais,  dans  cette 
maudite  cage,  ni  m'asseoir,  ni  me  coucher,  ni 
lire.  Je  comprends  ces  rigoureuses  précau- 
tions pour  les  disciples  de  Cartouche,  Tropp- 
mann  et  Dumolard.  Est-ce  qu'il  y  aurait  eu 
un  bien  grand  danger  social  à  nous  renfer- 
mer dans  une  salle  où  nous  aurions  eu  un 
banc?  J'appris  plus  tard  que  Mgr  l'archevêque 
de  Paris  avait  ou  la  même  cérémonie  préli- 
minaire à  subir  et  qu'elle  l'avait  presque  ré- 
duit à  l'agonie. 

Lorsque  mon  tour  de  donner  mon  signale- 
ment au  greffe    fut  arrivé,  j'étais  fort  aigri   et 

I;i  tranquillité  qu'assurail  la  Commune  aux  pauvres  habitants 

île  Paris  : 

'<  Tnut  citoyen  devra  être  muni  d'une  carte  d'identité  con- 
tenant ses  nom,  prénoms,  profession,  age«et  domicile... 

Toul  citoyen  trouvé  non  porteur  de  s;i  carte  sera  arrêté... 

L'exhibition  de  la  carte  d'identité  pourra  être  requise 
par  toul  garde  national.  » 

En  mêm ips,  comme  si  Paris  était  devenu  le  paradis 

de  [a  paix  et  de  la  sécurité,  la  Commune  faisait  insérer   dans 
le  Journal  officiel  le  fait  suivant  à  la  date  du  12  mai  : 

Décidément  l'Espagne  est  bien  digne  de  sa  réputation. 
Les  choses  eu  sont  venues  à  une  telle  extrémité  que,  désor- 
mais, il  Faudra  marcher  dans  les  rues,  bourgs  el  villages,  avec 
une  mitrailleuse  chargée  dans  la  poche  pour  se  protéger 
contre  la  multitude  d'assassins  qui,  à  toute  heure  menacenl 
la  \  ie  des  i  itoyens.  » 

I.a  Commune  avait  certainement  oublié,  ce  jour-là,  la 
comparaison  biblique  de  la  poutre  et  de  la  paille. 
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nullement  disposé  à  dissimuler  mon  méconten- 
tement. Je  commençais  d'ailleurs  à  observer 
qu'avec  la  plupart  des  émissaires  de  la  Com- 
mune la  douceur  et  la  patience  ne  servaient 
qu'à  aggraver  notre  mal,  tandis  qu'une  vigou- 
reuse protestation  placée  à  temps  nous  obtenait 
quelques  adoucissements.  Le  greffier,  chargé 
de  prendre  un  long  et  minutieux  signalement, 
me  demanda  mon  nom  :  «  L'abbé  Lamazou,  vi- 
caire de  la  Madeleine.  »  Je  dérogeai  à  ma  réserve 
en  articulant  bien  haut  ce  titre  qui  édifiait 
les  uns,  irritait  les  autres,  et  prouvait  à  tous 
que  par  ma  profession  je  n'appartenais  pas 
nécessairement  à  la  famille  des  inculpés  de 
vol  qualifié,  de  brigandage  ou  d'assassinat, 
pour  laquelle  on  avait  créé  l'a  prison  de  Mazas. 
Entré  dans  l'intérieur  de  l'établissement,  on 
m'indique  une  porte.  Je  croyais  que  c'était  ma 
cellule.  Pas  du  tout;  c'était  une  salle  de  bains. 
Comme  Les  vagabonds  et  les  inculpés  d'autres 
délits  ne  sont  pas  toujours  un  modale  de  pro- 
preté  et  d'hygiène,  je  comprends  qu'à  leur 
entrée  dans  la  prison  on  leur  fasse  prendre 
un  bain.  Je  comprends  même  que  lorsqu'on  a 
mis  la  main  sur  un  dangereux  malfaiteur,  on 
recoure  «à  ce  moyen  facile  de  constater  s'il 
ne  cache  pas  dans  ses  habits  une  arme  ou  un 
papier  compromettant.  Lorsque  le  gardien  ir.'or- 
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donna  de  me  déshabiller  pour  prendre  un  bain, 
je  demeurai  un  moment  interdit.  La  vue  d'une 
baignoire  malpropre  et  d'un  torchon  fumant 
qui  venait  d'essuyer  peut-être  le  corps  d'un 
immonde  rôdeur  de  barrières  me  rendit  toute 
mon  énergie. 

«  Je   ne  prendrai  pas  de  bain. 

—  Le  règlement  l'exige;  il  faut  se  soumettre 
au  règle  ment. 

—  Je  vous  déclare  une  fois  pour  toutes  que, 
dût-on  me  fusiller,  je  ne  prendrai  pas  de  bain. 

—  Eh  bien,  à  votre  place,  j'en  ferais  autant, 
me  répondit  le  gardien  du  ton  le  plus  amical.  Je 
suis  navré  de  tout  ce  qui  se  passe  ici  depuis 
quelque  temps.  Seulement,  comme  le  directeur 
d;'  la  pri  I  an  partisan  acharné  de  la  Com- 
mune, el  que,  s'il  connais  lait   votre  résistai] 

il    pourrail    vous    soumcitre    à    des    rigueurs 
extrêmes,  je  vais  fermer  la  porte  pendant  quel- 
ques minutes,  et  vous  serez  censé  avoir 
bain,  n 

.le  lui  adressai  un  affectueux  remercîment. 
Quelques  gardiens  de  l'ancienne  administration 
étaient  restés  à  Mazas  Bl  à  la  Roquette;  ils  ne 
qous  lémoign,èren1  pas  seulement  d'affectueux 
égards,  ils  notre  rendirent  encore  les  plus  pré- 
cieux service  .  De  toutes  les  marques  de  Bym- 
pathie   que    j'ai    reçues    après    ma  délivrance, 
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aucune  ne  m'a  été  plus  au  cœur  que  les  lettres 
et  les  visites  de  mes  anciens  gardiens  de  Mazas 
et  de  la  Roquette.  Au  nombre  de  ceux  qui  sont 
venus  me  voir  se  trouvait  le  gardien  de  la  salle 
des  bains  de  Mazas.  Il  y  avait  donc  au  milieu  des 
bandits  de  la  Commune,  qui  déshonoraient  l'es- 
pèce humaine,  des  hommes  du  peuple  qui  lui 
faisaient  honneur  par  leur  conscience,  leur  cou- 
rage et  leur  dignité  morale. 

Bien  que  la  journée  touchât  à  sa  fin,  je  n'é- 
tais pas  au  bout  de  mes  tribulations.  La  cellule 
où  l'on  m'enferma  me  parut  des  plus  suspectes. 
Elle  était  horriblement  froide,  et  comme  j'avais 
été  arrêté  avec  un  commencement  de  bronchite, 
elle  pouvait  entraîner  une  fluxion  de  poitrine. 
Elle  était  située  au  rez-de-chaussée,  en  lace  de 
l'entrée  du  corps  intérieur  de  la  prison.  Je  savais 
que  la  populace  pouvait  envahir  Mazas  et  y 
donner  une  seconde  édition  des  journées  de 
septembre.  Je  me  trouvais  alors  un  des  pre- 
miers exposés.  Enfin,  et  ceci  était  décisif,  j'étais 
tombé  dans  les  mains  d'un  gardien  de  la  Com- 
mune qui,  me  voyant  exténué,  sans  nourriture 
depuis  le  matin,  n'eut  d'autre  preuve  de  solli- 
citude à  me  donner  que  de  fouiller  mes  habits, 
mes  livres  et  jusqu'à  mon  porte-monnaie. 

Je  demandai  le  lendemain  matin  à  voir  un  des 
médecins  de  la  maison.  C'était  le  jour  de  ser- 
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vice  de  M.  le  docteur  de  Beauvais  que  j'avais 
déjà  vu  à  la  Madeleine  et  dont  le  dévouement 
pour  les  otages  était  au-dessus  de  tout  éloge. 
Comme  il  était  surveillé  par  les  agents  de  la 
Commune,  je  fis  semblant  de  ne  pas  le  connaître. 
Je  lui  exposai  les  intolérables  traitements  dont 
j'avais  été  l'objet,  le  mauvais  état  de  ma  santé, 
l'impossibilité  physique  de  rester  dans  ma  cel- 
lule. J'ajoutai  que  je  voulais  simplement  l'in- 
former de  ma  situation,  mais  nullement  ré- 
clamer une  faveur. 

11  me  répondit  qu'à  raison  de  mon  état  de 
santé  j'avais  droit  à  un  changement  de  cellule; 
il  m'en  fit  donner  une  au  premier  étage. 

La  vivacité  de  mon  langage  avait  tellement 
ému  l'infirmier  et  le  pharmacien  de  la  prison 
qu'ils  s'empressèrent  de  venir  me  témoigner 
leur  sympathie.  .Mon  nouveau  gardien  était  par- 
fait. Malgré  la  sévérité  du  régime  cellulaire, 
je  pus,  grâce  à  lui,  avoir  des  nouvelles  de 
M.  Deguerry,  de  Mgr  Darboy,  de  Mgr  Sural  et 
de  .M.  Bayle,  vicaire  général  de  Paris,  placé 
dans  mou  voisinage.  Jusqu'ici  je  n'ai  pu  donner 
une  idée  de  leurs  épreuves  et  de  celles  des 
autres  otages  de  la  Commune  qu'en  parlant  des 
miennes.  Seulement,  la  plupart  étaient  incar- 
cérés depuis  sept  semaines,  et  je  ne  L'étais  que 
depuis  quatre  jours. 

7 
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La  journée  du  dimanche  fut  relativement 
bonne.  Le  lundi  matin,  je  devinai,  au  son  gé- 
néral du  tocsin,  que  les  troupes  de  Versailles 
avaient  dû  entrer  à  Paris.  Le  pharmacien  et  mes 
gardiens  confirmèrent  cette  nouvelle.  «  Courage, 
me  disaient-ils,  peut-être  dans  quelques  heures, 
demain  au  plus  tard,  vous  serez  libres.  » 

J'adressai  à  Dieu  une  prière  de  fervente  gra- 
titude et  saluai  les  premières  lueurs  du  mardi 
comme  de  l'heureux  jour  de  ma  délivrance  et 
de  la  délivrance  de  tous  mes  compagnons  de 
captivité. 


m 


LA  ROQUETTE.  —  MASSACRE   DES   OTAGES. 
QUATRE    JOURS    D'AGONIE. 


L'n  magnifique  soleil  éclairait  la  prison  de 
.Mazas.  Nous  allions  donc  rentrer  à  Paris,  dont 
mille  lieues  semblaient  nous  séparer,  bien  que 
nous  lussions  dans  son  enceinte;  nous  allions 
revoir  ceux  qui  nous  étaient  chers,  nous  efforcer, 
dan-  La  mesure  de  no.s  forces,  de  cicatriser  les 
plaies  morales  et  matérielles  accumulées  par  le 
plus  honteux  e(  le  plus  odieux  des  régimes  qui 
ail  jamais  pesé  sur  un  peuple  civilisé!  J'oubliais 
toutes  mes  fatigues,  toutes  mes  tristesses,  toutes 
mes  angoisses  pour  renaître  à  L'espérance  et  à 
La  vie.  Je  priais  avec  l'enthousiasme  d'un  exilé 
ijiii  désespérai!  de  revoir  sa  patrie  et  qu'un 
événe  nent  inattendu  va  rendre  tout  d'un  coup 
aux  Biens. 

\  ueuf  heures  imis  quarts,  La  porte  de  ma 
cellule  s'ouvre;  an  gardien  que  je  ne  connais- 
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sais  pas  me  donne  l'ordre  de  préparer  mes  pa- 
quets et  de  descendre.  La  délivrance  était  donc 
plus  prompte  que  je  ne  l'avais  espéré.  Tous  mes 
effets  sont  emballés  en  quelques  minutes.  Je 
tire  tout  l'argent  de  ma  bourse  et  n'y  laisse  que 
la  somme  nécessaire  pour  prendre  un  fiacre 
et  laisser  au  cocher  un  large  pourboire.  J'étais 
trop  beureux  pour  ne  pas  songer  à  faire  autour 
de  moi  des  heureux.  En  descendant,  je  distribue 
tout  l'argent  que  je  possède.  On  me  renferme 
dans  un  des  compartiments  du  parloir  de  la 
prison;  après  quelques  minutes,  on  me  conduit 
devant  le  directeur,  qui  me  demande  sij'ai  quel- 
que observation  à  faire.  «Aucune,  lui  dis-je.  si 
ce  n'est  que  j'ignore  encore  pourquoi  on  m'a 
mené  ici.  » 

Sa  figure  et  celle  des  agents  qui  l'entouraient 
me  semblaient  bien  farouches;  mais  je  savais 
que  ces  hommes  avaient  été  placés  à  Mazas  par 
l'insurrection,  et  qu'ils  ne  devaient  pas  être  bien 
satisfaits  de  voir  Paris  rendu  à  la  France  et  à 
lui-même.  Au  fond,  je  pardonnais  à  tous  le  mal 
qui  m'avait  été  fait.  Une  chose  pourtant  m'é- 
tonnait.  c'est  que  je  ne  voyais  descendre  ni 
Mgr  Darboy,  ni  M.  Deguerry,  ni  le  1\  Olivaint, 
ni  aucun  des  prêtres  transportés  avec  moi  de  la 
préfecture  de  police  à  Mazas.  J'aperçois  un  gar- 
dien dont  le   visage  m'était  connu.  Je   lui   de- 
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mande  où  je  pourrai  attendre  le  curé  de  la 
Madeleine.  Il  me  répond  les  larmes  aux  yeux  : 
«  Il  est  parti  hier  soir  avec  Mgr  l'archevêque  et 
plusieurs  autres  messieurs.  Que  Dieu  veille  sur 
vous  !  » 

Je  renonce  à  décrire  l'impression  que  pro- 
duisirent sur  le  plus  heureux  des  hommes  la 
mystérieuse  réponse  et  le  visage  consterné  de 
mon  gardien.  Je  l'interroge;  il  disparait  dans 
un  couloir.  Qu'élait-il  arrivé  à  mes  compagnons? 
(Jue  pouvait-il  m'arriver  à  moi-même?...  Je 
cherche  à  m'expliquer  ce  mystère;  mon  esprit 
est  frappé  d'impuissance.  Tout  à  coup  un  mot, 
un  seul  mot  prononcé  par  je  ne  sais  qui,  je  ne 
sais  où.  retentit  à  mon  oreille  comme  un  coup 
de  foudre  :  La  Roquette  !.. .  A.  cette  voix  venue  du 
dehors  répond  instantanément  cette  voix  inté- 
rieure :  La  Roquette,  la  prison  des  condamnés 
à  jiiorl  !... 

1!  y  avait  dans  cet  effroyable  coup  de  tonnerre, 
qui  me  précipitait  dans  un  abîme  mille  fois  plus 
horrible  que  relui  dont  je  me  croyais  sorti,  de 
quoi  déconcerter  une  nature  plus  fortement 
trempée  que  la  mienne.  J'étais  déconcerté, 
écrasé;  et  cependant,  après  les  poignantes  dou- 
leurs el  les  énervantes  perplexités  qui  m'acca- 
blaient depuis  deux  mois  J'avais  du  moins  l'avan- 
tage d'être  ii \<l  sur  mon  sort  ;  ma  conscience  me 
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rendait  le  témoignage  que  j'étais  victime  de  ma 
fidélité  au  devoir;  mon  courage  se  fortifiait  à  la 
vue  des  nombreux  et  illustres  captifs  qui  avaient 
souffert  plus  que  moi  et  dont  je  n'aurais  qu'à 
suivre  les  exemples  pour  mourir  en  prêtre  et  en 
Français.  Je  m'écriai  avec  le  roi  prophète  : 
«  C'est  en  vous,  Seigneur,  que  je  place  mon 
espérance;  vous  êtes  mon  Dieu;  mon  sort  est 
dans  vos  mains  !  »  Une  élévation  du  cœur  vers 
Dieu  avait  suffi  pour  me  donner  la  fermeté  et  la 
sérénité  de  la  résignation  chrétienne. 

Lorsqu'on  nous  renferma  dans  les  cages  grillées 
situées  au  vestibule  de  Mazas,  le  gardien  chargé 
de  cette  pénible  opération  me  serra  furtivement 
la  main  ;  il  m'apprit  que  l'archevêque  de  Paris,  le 
curé  de  la  Madeleine  et  la  plupart  des  autres 
otages  étaient  partis  pour  la  Roquette,  et  que 
c'est  là  qu'on  allait  nous  conduire  nous-mêmes. 
Son  serrement  de  main  et  la  consternation  de  son 
visage  furent  plus  éloquents  que  toutes  les  ré- 
flexions qu'il  aurait  pu  me  communiquer.  Par 
un  bonheur  tout  providentielle  retrouvais  dans 
la  cage  voisine  de  la  mienne  M.  l'abbé  Amodru; 
nos  impressions  étaient  les  mêmes;  grâce  aux 
signes  dont  nous  étions  convenus  à  notre  sortie 
de  la  préfecture  de  police,  il  nous  fut  possible 
de  nous  donner  une  absolution.  Il  faut  se  trouver 
en  face  de  la  mort  pour  comprendre  le  néant  des 
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choses  humaines;  on  n'éprouve  plus  aucune  dif- 
ficulté à  prier,  à  se  repentir,  à  pardonner  aux 
hommes  e-t  à  se  confier  tout  entier  à  la  miséri- 
corde de  Dieu. 

Peu  à  peu  les  cages  s'ouvraient  et  se  refer- 
maient avec  un  bruit  lugubre  ;  je  me  trouvais  au 
milieu  des  otages  qui  allaient  être  dirigés  sur 
la  Roquette.  Je  fus  surpris  d'en  voir  plusieurs 
qui  se  faisaient  une  illusion  complète  sur  notre 
situation.  Quelques-uns  s'obstinaient  à  croire 
qu'on  allait  nous  rendre  à  la  liberté;  d'autres 
ne  semblaient  nullement  comprendre  la  por- 
tée de  notre  départ  pour  la  Roquette.  Le  mo- 
iiH'iil  n'était  pas  venu  de  les  éclairer:  je  me 
promis  cependant  de  leur  ouvrir  plus  tard  les 
yeux  sur  la  triste  réalité  des  choses.  En  face 
d'une  mort  que  je  jugeais  certaine,  je  crus  plus 
opportun  et  surtout  plus  chrétien  de  modifier 
mon  attitude.  Jusque-là  j'avais  opposé  aux 
agents  de  la  Commune  une  attitude  énergique, 
il  m'était  quelquefois  arrivé  de  leur  parler  avec 
indignation;  mon  parti  l'ut  vite  pris  de  parler 
peu.  de  prier  beaucoup,  d'encourager  ceux  de 
mes  compagnons  qui  pourraient  eu  avoir  besoin, 
et   de  iii'ariner.  à  l'égard  «le  nus  persécuteurs, 

de  patience  et  «le  ma BSUéJ ude. 

Le     jeune    et    charitable     pharmacien    de     la 
prison,  qui   était   si   heureux   la    veille   de    nous 
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annoncer  notre  prochaine  délivrance,  s'était 
placé  dans  un  coin  du  vestibule  pour  nous 
donner  un  dernier  gage  de  sa  douloureuse  sym- 
pathie. Dans  un  moment  où  un  seul  sourire 
compatissant  pouvait  avoir  le  caractère  d'une 
trahison  et  d'un  crime,  cette  marque  de  sym- 
pathie était  plus  qu'une  bonne  action,  c'était 
un  acte  de  courage.  Huit  jours  après,  un  jeune 
homme  agenouillé  auprès  du  corps  de  M.  De- 
guerry,  dans  la  chapelle  basse  de  la  Madeleine, 
m'arrêtait  pour  m'exprimer  sa  joie  et  sa  dou- 
leur :  c'était  le  pharmacien  de  Mazas. 

Une  énorme  charrette,  entourée  de  gardes 
nationaux  en  armes,  nous  attendait  à  la  première 
cour.  Je  me  rappelai  aussitôt  les  charrettes  qui, 
durant  les  jours  de  la  Terreur,  conduisaient  «à  la 
mort  les  victimes  du  comité  de  salut  public. 
Nous  allions,  en  outre,  prendre  la  môme  di- 
rection, celle  de  la  barrière  du  Trône.  Ces  coïn- 
cidences ne  pouvaient  échapper  à  aucun  de  ceux 
qui  connaissaient  notre  histoire  révolutionnaire. 
Une  quinzaine  de  prisonniers,  parmi  lesquels 
je  remarquai  M.  Chevriaux,  le  proviseur  du 
lycée  de  Vanves,  qui  portait  bravement  son 
ruban  de  la  Légion  d'honneur,  le  P.  Bazin, 
M.  Bacuès,  directeur  de  Saint-Sulpice,  un  hon- 
nête ouvrier  et  quelques  gardes  nationaux  cou- 
pables de  n'avoir  pas  sacrifié  à  l'idole  du  jour, 
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montèrent  sur  la  charrette.  La  plupart  étaient 
ecclésiastiques. 

On  nous  apprit  que  si  nous  n'étions  point 
partis  la  veille  au  soir  pour  la  Roquette,  à  la 
sui(e  du  premier  convoi  des  otages,  c'est  qu'on 
avait  manqué  d'une  troisième  voiture  de  démé- 
nagement. Mgr  Darboy,  M.  Deguerry,  Mgr  Surat 
et  M.  Honjean1  avaient  beaucoup  souffert  à 
Mazas;  les  longues  rigueurs  du  régime  cellulaire 
avaient  particulièrement  ébranlé  la  santé  de 
Mgr  l'archevêque,  od  avait  même  été  forcé, 
quelques  heures  avant  son  départ  pour  la  Ho- 
quette, de  lui  appliquer  des  vésicatoires;  mais 
tous  se  montraient,  par  leur  fermeté  et  leur 
patience,  supérieurs  à  la  mauvaise  fortune. 

A   la  vue  de  M.    Perny   et   de  M.  Houillon, 

1  On  connail  La  dernière  lettre  écrite  à  son  Gis  par  M.  le 
président  Bonjean  :  j'en  détache  le  passage  suivant  qui  en 
résume  l'espril  :  a  Mon  cher  enfant,  ce  que  j'ai  fait  en  restanl 
à  mon  poste,  j''  le  referais  encore,  quelque  douloureuses  qu'en 
aienl  été  les  conséquences  pour  ma  famille  tanl  aimée.  C'esi 
que,  voyez-vous,  à  faire  son  devoir  il  y  a  une  satisfaction  in- 
térieure qui  permet  de  supporter  avec  patience  e.l  même  avec 
une  certaine  suavité  les  plus  amères  douleurs.  C'est  le  mot 
du  Sermon  sur  la  montagne,  dont  je  n'avais  jamais  si  bien 
compris  la  sublime  philosophie  :  Heureux  ceux  qui  souf- 
■  frenl  persécution  pour  la  justice!...  C'est  La  même  pensée 
exprimée  par  Sydney  sous  une  autre  forme,  quand,  s'etant  pris 
àrire.en  descendant  L'escalier  de  La  tour  pour  porter  sa  tète 
sur  l'échafaud,  il  répondit  à  ses  amis,  étonnés  de  cet  accès  «le 
gaieté  dans  un  pareil  moment  :  Mes  amis,  il  faut  faire  son 
»  devoir,  cl  rester  gai  jusqu'à  L'échafaud  inclusivement. 
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missionnaires  apostoliques  en  Chine,  que  la 
Commune  avait  stupidement  arrêtés  à  leur  pas- 
sage à  Paris,  M.  Deguerry  disait  à  Mgr  Darboy  : 
«  Voyez  donc  ces  deux  Orientaux  qui  viennent 
chercher  le  martyre  à  Paris!  N'est-ce  pas  cu- 
rieux? »  Durant  leur  trajet,  ils  avaient  eu  à 
subir  les  menaces  et  les  outrages  d'une  populace 
en  délire.  Des  hommes  en  blouse,  des  enfants 
déguenillés,  des  femmes  ou  plutôt  des  furies 
voulaient  arrêter  et  envahir  les  véhicules  :  «  A 
bas  les  chouans  et  les  calotins!  N'allez  pas  plus 
loin  !  nous  voulons  ici  même  les  couper  en  mor- 
ceaux! » 

C'était  révoltant,  monstrueux,  et  cependant, 
quelque  chose  de  plus  hideux  encore  nous  était 
réservé.  Nous  fûmes  insultés,  à  notre  tour,  non 
par  la  multitude,  mais  par  les  gardes  nationaux 
chargés  de  nous  conduire.  Je  m'expliquais  l'o- 
dieuse attitude  d'une  cohue  surexcitée  et  égarée 
par  tous  les  mauvais  instincts,  toutes  les  prédi- 
cations démagogiques;  mais  se  voir  lâchement 
menacé  et  outragé  par  la  force  armée  qui  avait 
reçu  la  mission  officielle  de  nous  escorter  au 
lieu  de  notre  supplice,  cela  ne  s'était  jamais  vu, 
cela  n'était  pas  possible.  Je  n'avais  point  soup- 
çonné dans  la  nature  humaine  un  tel  degré  de 
cynisme;  je  me  sentais  encore  plus  humilié 
qu'indigné.  «  Ah!  citoyens,  nous  disait  l'un  de 
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ces  tigres  armés  d'un  képi  et  d'un  chassepot, 
vous  comptiez  sur  l'arrivée  des  assassins  de 
Versailles  !  Eh  bien,  ce  matin,  à  la  porte  d'Au- 
teuil,  nous  les  avons  coupés  avec  nos  mitrail- 
leuses; vingt  mille  prisonniers  sont  dans  nos 
mains;  les  chouans  et  leurs  complices  auront  le 
sort  qu'ils  méritent.  »  Un  ecclésiastique  du  fau- 
bourg- Saint-Antoine,  que  les  épreuves  avaient 
aigri,  voulut  prendre  parti  pour  L'armée  de  Ver- 
sailles. J'essayai  de  lui  faire  entendre  que  la 
réserve  et  le  silence  étaient  le  parti  le  plus  sûr  et 
surtout  le  plus  digne. 

Je  demandai  au  garde  national  placé  à  ma 
droite  quel  était  son  quartier.  Il  me  répondit 
qu'il  appartenait  au  bataillon  de  Charonne.  Il 
était  donc  de  plus  en  plus  manifeste  que  l'an- 
cienne banlieue  de  Paris  dominait  et  terrorisait 
Paris.  Ce  n'étaienl  plus  les  quartiers  Saint- 
Martin,  Saint-Antoine,  Saint-  Marceau  qui  étaient 
les  vrais  maîtres  de  la  grande  cité;  c'étaient  les 
citoyens  «le  Belleville,  Montmartre,  la  Villette, 
Ménilmontant,  Charonne  et  Montrouge,  c'est-à- 
dire  de  ces  localités  qui,  quelques  années  aupa- 
ravant, ne  taisaient  point  partie  de  Paris,  avaient 
des  municipalités  et  des  intérêts  matériels  dis- 
tincts de  Paris,  axaient  opposé  la  plus  vigou- 
reuse résistance  à  leur  annexion  à  Paris.  Mais  le 
chef  du  sei  iiikI  empire  voulait  se  donner  le  faste 
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de  régner  dans  une  capitale  de  deux  millions 
d'habitants  :  on  avait  donc  violemment  annexé 
à  Paris  les  grands  centres  populaires  de  la  ban- 
lieue. Il  voulait  éclipser  Babylone  et  l'ancienne 
Rome  ;  il  lui  fallait,  pour  parcourir  sa  capitale, 
ouvrir  d'innombrables  boulevards  bordés  de 
somptueuses  habitations  ;  il  lui  fallait,  pour  aller 
respirer  l'air  frais  du  bois  de  Boulogne,  traverser 
d'immenses  avenues  et  les  peupler  de  tous  les 
riches  oisifs  du  monde  :  on  avait  donc  appelé 
des  quatre  coins  de  l'horizon  de  nouvelles  lé- 
gions d'ouvriers  qui  se  concentraient,  comme  une 
armée  rangée  en  bataille,  dans  la  zone  annexée. 
Humble  journaliste,  j'avais  signalé  comme 
un  gros  danger  social  la  tendance  de  l'empire 
à  séparer  Paris  en  deux  parties,  l'une  peuplée 
par  l'aristocratie  et  la  bourgeoisie,  l'autre  par 
les  ouvriers,  les  déclassés  et  les  mécontents 
du  monde  entier.  On  récompensait  mes  cha- 
grines prévisions  sur  ce  funeste  parquement 
et  mes  résistances  à  une  administration  mal- 
saine par  les  remontrances  officieuses,  les  vi- 
sites domiciliaires,  les  saisies  des  papiers.  La 
direction  de  l'empire  avait,  donc  été  fatale  à  la 
France,  au  point  de  vue  politique,  puisque  la 
compression  n'avait  servi  qu'à  abâtardir  les  ca- 
ractères et  à  organiser  toutes  les  conspirations 
sociales;  au  point  de  vue  religieux,  puisque  les 
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événements  de  Rome,  triste  résultat  d'une  diplo- 
matie aventurière  et  hypocrite,  jetaient  la  per- 
turbation dans  les  consciences  catholiques,  et 
que  le  clergé,  si  respecté  en  1848,  était  l'objet 
de  préjugés  et  de  haines  dont  on  recueillait  en 
ce  moment  le  fruit  amer;  au  point  de  vue  mili- 
taire, puisque  la  France,  naguère  si  puissante, 
était  meurtrie,  (''puisée,  humiliée  par  l'étranger, 
je  le  déclare  pour  l'honneur  politique  des 
hommes  éminents  dont  j'avais  suivi  l'opposition 
à  l'empire  :  au  moment  où  je  me  croyais  à  la 
veille  de  mourir  dans  un  coin  de  prison  et  de 
rendre  au  juge  suprême  un  compte  sévère  de 
ni"-  actes,  loin  de  regretter  une  attitude  que 
quelques-uns  de  mes  amis  et  supérieurs  ecclé- 
siastiques avaient  blâmée  et  traitée  de  «  passion 
politique  »,  tout  en  France,  tout  à  Paris,  tout  à 
Mazas  el  à  la  Hoquette  me  certifiait  que  je  [l'a- 
vais point  fait  fausse  route,  que  j'avais  au  con- 
tra ire  servi  la  cause  de  la  religion  el  de  la 
patrie  '. 

1  Une  des  raisons  que  m'avail  données  li'  délégué  du  co- 
mité de  salut  public  pour  motiver  mon  arrestation,  c'esl  que 
j'étais  un  '  infâme  bonapartiste.  Tel  était,  depuis  plusieurs 
années,  le  perfide  mol  d'ordre  de  la  démagogie  contre  le 
clergé. 

Le  i  septembre,  je  me  trouvais,  à  deux  heures,  près  du  ponl 
de  la  Concorde  avec  un  de  mes  confrères  les  plus  distingués 
.'i  les  moins  favorables  au  régime  impérial,  M.  l'abbé  Hurel. 
Nous  suivions  avec  émotion  les  péripéties  d'une  révolution 
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Arrivés  à  la  Roquette,  comme  nous  n'avions 
point  d'échelle  pour  descendre  de  notre  charrette, 
les  gardes  nationaux  qui  ne  nous  avaient  point 
insultés  aidaient  les  laïques  à  descendre;  mais 
lorsque  c'était  le  tour  d'un  prêtre,  ils  lui  refu- 
saient ce  service.  On  nous  renferma  pendant 
plus  d'une  heure  et  demie  dans  une  salle  étroite 
où  nous  pouvions  à  peine  tenir.  Il  y  avait  près 
de  cinq  heures  que  nous  avions  quitté  nos  cel- 
lules de  Mazas.  Quelques  prêtres  âgés  —  qu'on 
nous  pardonne  ce  détail  vulgaire,  mais  caracté- 
ristique, sur  les  souffrances  de  tout  genre  qui 
nous  poursuivaient  —  demandèrent  à  être  con- 
duits dans  un  lieu  retiré.  Après  les  avoir  long- 
temps fait  attendre,  on  plaça  au  milieu  de  la 
salle  un  repoussant  baquet.  Pendant  tout  notre 
séjour  à  la  Roquette,  cent  militaires,  dix  ecclé- 
siastiques et  quelques  gardes  nationaux  ne  con- 
nurent, en  fait  d'endroit  que  dans  la  langue  an- 
glaise et  allemande  on  appelle,  par  un  pudique 

qu'on  a  crue  tout  A  fait  spontanée,  et  qui  avait  été  prévue  et 
combinée  dans  ses  moindres  détails  par  les  agents  de  la  ré- 
publique  radicale  avec  une  étonnante  habileté.  Tout  à  coup 
i:,!  des  officiers  de  la  garde  nationale  de  Bellevilie  quitte  tes 
rangs  el  nous  crie  avec  une  exaspération  d'énergumène  :  «  A 
la  Seine  les  souteneurs  de  Bonaparte!  »  Peu  s'en  fallut  que 
son  projel  ne  fui  suivi  d'une  exécution  sommaire. 

Il  esl  évidenl  que,  pour  ameuter  la  populace  de  Paris 
contre  le  clergé,  on  avail  fini  par  la  convaincre  qu'il  y  avait 
une  étroite  solidarité  entre  l'Eglise  et  l'empire. 
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euphémisme,  «  lieu  fermé,  lieu  retiré  » ,  qu'un 
instrument  du  même  genre,  placé  au  milieu 
d'une  salle  infecte  du  troisième  étage.  Les  gar- 
diens choisis  par  la  Commune  ne  négligeaient 
aucune  occasion  de  persécuter  et  d'humilier 
leurs  victimes. 

Le  temps  passé  dans  ce  vestibule  ne  fut  point 
perdu.  On  apprit  à  bien  se  connaître  et  à  bien 
s'encourager.  A  l'école  du  malheur,  les  hommes 
deviennent  facilement  communicatifs  et  ne 
tiennent  plus  compte  de  la  différence  d'âge  et 
de  condition  sociale.  Ceux  qui  ne  croyaient  pas 
ù  un  imminent  danger  furenl  désabusés.  Ajou- 
tons, poui'  montre:1  combien  l'espérance  est 
profondément  gravée  dans  le  cœur  de  l'homme, 
que  les  plus  pessimistes  subissaienl  facilement 
l'influence  des  optimistes^  l'ers. mue  ne  man- 
([uail  de  fermeté  e1  de  patience. 

A  la  fin,  la  porte  du  vestibule  s'ouvrit,  et  un 
citoyen  aux  pantalons  rouges,  à  la  ceinture 
rouge,  h  la  cravate  rouge,  fit  l'appel  des  prison- 
niers. C'était  le  citoyen  François,  directeur  de 
la  Roquette.  Ceux  qui  connaissent  l'histoire  de 
Paris  savent  qu'à  la  fin  de  l'empire  le  poste  des 
sapeurs-pompiers  de  la  Villette  avait  été  pris 
d'assaul  par  une  poignée  de  révolutionnaires 
qui  tuèrent  quelques  sapeurs-pompiers.  Les 
coryphées  «le  l'insurrection  n'étaient  autres  que 
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le  général  Eudes,  membre  de  la  Commune,  et  le 
citoyen  François,  gardien  de  la  Roquette.  Le 
citoyen  directeur  de  Mazas  avait  encore  plus  de 
titres  à  la  confiance  de  la  Commune.  On  voit  que 
les  otages  étaient  bien  gardés. 

La  grande  Roquette,  ainsi  appelée  par  oppo- 
sition à  la  petite  Roquette,  située  en  face  et  où 
l'on  renferme  les  jeunes  détenus,  est  la  prison 
des  condamnés  à  mort  et  aux  travaux  forcés.  Elle 
se  divise  en  deux  parties  distinctes  :  le  bâtiment 
de  l'est  et  le  bâtiment  de  l'ouest.  Séparés  par 
une  grande  cour  intérieure,  ils  sont  unis,  du  côté 
de  la  rue,  par  un  troisième  corps  de  bâtiment 
au  bas  duquel  se  trouve  le  greffe,  et  du  coté 
opposé,  par  une  assez  vaste  chapelle  qui  était 
naturellement  fermée  et  dépouillée  de  tous  les 
emblèmes  extérieurs  qu'on  avait  pu  abattre. 

Une  partie  des  prisonniers  fut  renfermée  dans 
le  premier  étage  du  bâtiment  de  l'ouest,  déjà 
occupé  par  les  otages  arrivés  la  veille.  Le  second 
et  le  troisième  étage  étaient  occupés  par  les 
condamnés  de  la  cour  d'assises  de  la  Seine. 

L'autre  partie  —  j'étais  du  nombre  —  fut  ren- 
fermée au  troisième  étage  du  bâtiment  de  l'est. 
Le  premier  étage  était  occupé  par  une  quaran- 
taine de  gardes  de  Paris,  prisonniers  de  la  Com- 
mune; le  second  étage,  par  un  nombre  mi  peu 
plus  grand  de  sergents  de  ville  qui  se  trouvaient 
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à  Montmartre  dans  l'affaire  du  18  mars.  Par 
suite  de  la  défection  d'une  partie  de  la  ligne, 
ils  tombèrent  au  pouvoir  des  insurgés.  Dans  cet 
étage  se  trouvaient  en  outre  une  douzaine  d'ar- 
tilleurs également  faits  prisonniers.  Le  troisième 
étage,  où  je  fus  conduit  avec  sept  ecclésiastiques 
et  trois  laïques,  était  déjà  occupé  par  une  cen- 
taine de  soldats,  dont  les  uns,  de  passage  à 
Paris  au  moment  de  la  proclamation  de  la  Com- 
mune, avaient  refusé  de  servir  ce  régime,  et 
dont  les  autres  avaient  été  faits  prisonniers  dans 
les  engagements  entre  les  insurgés  et  l'armée 
régulière.  La  nuit  suivante,  trois  vicaires  de 
Belleville  et  de  Saint-Ambroise  y  furent  ren- 
fermés avec  DOUS. 

Les  cellules  de  la  Roque! le  sont  d'une  rare 
simplicité.  Elles  ont  un  mètre  et  quelques  cen- 
timètres de  largeur,  environ  deux  mètres  e! 
demi  de  longueur.  Pas  de  chaise ,  pas  de 
table;  tout  le  mobilier  se  réduit  à  un  lit  de  fer. 
La  propreté  est  la  qualité  qu'on  y  remarque  le 
moins.  Od  sentait  qu'il  était  passé  par  là  quel- 
ques générations    de   criminels    qui    n'avaient 

rien   fait   potiP  rendre  le  séjour  de  leurs  cellules 

agréable.  Ce  n'étail  pas  tout.  La  première  nuit, 
je  m'aperçus  qu'il  fallait  compter  sur  la  coha- 
bitation    de     deux     espèces    d'insectes     dont     je 

n'ose  prononcer  les  noms.    Lorsque,  dans   les 
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pays  chauds  de  l'Orient  et  les  villes  du  sud  de 
l'Espagne,  je  me  sentais  aux  prises  avec  ces 
ennemis  nocturnes,  j'avais  du  moins  la  con- 
solation d'allumer  ma  bougie,  de  me  plaindre 
le  lendemain  à  l'hôtesse,  de  changer  d'appar- 
tement ou  d'hôtellerie.  À  la  Roquette,  rien  de 
tout  cela  n'était  possible.  ?sTe  pouvant  m'asseoir 
sur  une  chaise,  je  me  bornais,  la  nuit  comme 
le  jour,  à.  m'asseoir  sur  mon  lit. 

Il  faut  pourtant  signaler  à  la  Roquette  un 
avantage  dont  on  est  privé  à  Mazas  :  le  sys- 
tème cellulaire  n'y  est  point  en  vigueur;  les 
détenus  peuvent,  à  certains  moments  de  la  jour- 
née, se  voir  dans  une  des  cours  ou  dans  les 
couloirs  de  l'étage  qu'ils  occupent.  Chaque  fe- 
nêtre éclaire  deux  cellules  séparées  seulement 
par  une  forte  cloison;  mais  entre  la  cloison  et 
les  barreaux  de  la  fenêtre  commune  aux  deux 
cellules,  on  a  laissé  un  espace  vide  à  travers 
lequel  on  peut  parler  et  même  faire  passer  un 
livre.  Je  pouvais  ainsi  échanger  quelques  pieu- 
pensées  et  quelques  fortifiantes  résolutions 
avec  mon  voisin  M.  l'abbé  Amodru.  Pendant 
le  jour,  nous  parlions  de  Dieu,  de  la  mort,  de 
l'éternité,  des  services  à  rendre  à  nos  compa- 
gnons; pendant  la  nuit,  nous  contemplions 
;i\  •  i  irreur  les  lugubres  incendies  qui  sem- 
blaient dévorer  tout  Paris. 
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Le  soir  mémo  de  notre  arrivée,  une  batterie 
de  onze  grosses  pièces  de  marine,  établie  au 
Père-Lachaise,  commença  à  lancer  des  obus  et 
des  bombes  ;i  pétrole  sur  les  différents  quartiers 
de  la  ville.  Homme  elle  n'était  placé;'  qu'à  quel- 
ques mètres  de  noire  prison,  elle  ébranlait  nos 
cellules,  déchirait  nos  oreilles  par  l'effroyable 
détonation  des  pièces,  le  sifflement  strident  des 
projectiles  qui  passaient  au-dessus  de  nos  têtes. 
Cette  batterie  ne  cessa  de  vomir  la  mitraille  cl 
l'incendie  jusqu'au  samedi  21  mai  à  trois  heures 
et  demie,  moment  où  l'armée  régulière  s'em- 
para du  cimetière.  Quelques  jours  avant  mon 
arrestation,  le  citoyen  Delescluze  déclarait,  dans 
une  proclamai  ion  peu  remarquée,  que  les  mi- 
sérables avocats  du  gouvernement  du  4  sep- 
tembre,  prêts  eu  paroi,'.-  à  se  défendre  contre 
les  Prussiens  derrière  les  forts,  les  remparts, 
les  barricades,  leur  avaient  tout  livré;  mais 
que  les  hommes  de  la  Commune  sauraient  se 
montrer  fidèles  à  leur  plan  de  défense  contre 
les  royalistes  :  «  Après  les  remparts,  les  barri- 
cades; après  les  barricades,  !>•>  maisons;  après 
le-  maisons,  le  l'eu  cl  la  mine.  »  Ce  grand 
criminel  devait  tenir  parole. 

On  nous  permil  encore,  le  mercredi  malin, 
de  communiquer  ensemble.  Seulement  le  direc- 
teur avail  donné  de    ordres   Bévères  pour  qu'il 
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n'y  eût  aucun  rapport  possible  entre  les  soldats 
et  nous.  Lorsqu'on  ne  faisait  point  descendre 
les  soldats  dans  une  des  cours  de  la  prison, 
nous  restions  enfermés  dans  nos  cellules. 

J'avais  remarqué  dans  une  des  fenêtres  du 
premier  étage  des  bâtiments  de  l'ouest  M.  l'abbé 
Bayle,  un  des  vicaires  généraux  de  Mgr  Darboy. 
11  ne  tarda  pas  à  me  reconnaître  et  m'apprit, 
par  quelques  signes  intelligents,  que  les  otages 
auraient  à  midi  une  récréation  commune  dans 
une  des  cours  de  la  prison,  et  que  M.  De- 
guerry  serait  très-heureux  de  me  voir  et  de  me 
demander  des  nouvelles  de  la  paroisse  de  la 
Madeleine. 

A  midi,  nos  gardiens  nous  donnèrent  l'ordre 
de  descendre.  Je  ressentis  une  douce  émotion  à 
la  pensée  que  j'allais  retrouver  mon  archevêque, 
mon  curé,  mes  vicaires  généraux,  quelques-uns 
des  amis  que  je  comptais  dans  le  clergé  et  les 
ordres  religieux  de  Paris.  Je  me  plaçai  en  face 
de  la  porte  par  où  ils  devaient  sortir  du  bâti- 
ment de  l'ouest.  Mgr  l'archevêque  parut  le  pre- 
mier. Il  était  à  peine  reconnaissable;  les  pri- 
vations et  les  souffrances  avaient  exercé  d'affreux 
ravages  sur  cette  nature  frêle  et  délicate.  11 
fut  immédiatement  entouré  des  prêtres  qui 
occupaient  avec  moi  les  bâtiments  de  l'est; 
les  laïques  ne  furent  pas  les  moins  empressés 
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à  lui  exprimer  leurs  respectueuses  sympathies. 
Pendant  qu'il  m'adressait  une  amicale  parole 
et  que  je  lui  baisais  la  main.  M.  Deguerry 
entrait  dans  la  cour. 

J'étais  depuis  dix  ans  un  de  ses  vicaires  a 
la  Madeleine.  Lui  connaissant  un  grand  besoin 
d'activité  et  une  certaine  irapressionnabihle  de 
caractère,  je  m'attendais,  après  deux  mois  de 
ptivité  dans  une  prison  cellulaire,  à  le  trouver 
affaibli,  découragé  et  malade.  11  n'en  était 
heureusement  rien;  son  visage  était  colore  et 
vigoureux,  sa  conversation  pleine  d'entrain  et 
dc°  gaieté.  Malgré  ses  soixante-quatorze  ans  . 
il  se  tenait  aussi  droit  que  jamais.  11  avait  eu, 
tomme  Mgr  l'archevêque,  beaucoup  à  souffrir; 
mais  les  privations  et  les  épreuves  n'avaient 
pu  entamer  cette  puissante  constitution. 

Si  j'excepte  un  quart  d'heure  que  je  consacrai 

à   voir  Mgr   Surat,   le   P.   Olivaint,  M.   Bayle, 

M     Petit,  secrétaire   général   de   l'arcbevêche, 

M    Moléon,  curé  de  Saint-Sé  vérin,  et  quelques 

autres  confrères,  je  passai  tout  le  temps  de  la 

récréation  avec  M.  Deguerry.  11  me  demanda 

des  nouvelles  de  son  clergé  et  de  sa  paroisse. 

I      fermeture  de  la  Madeleine  lui  causa  un  vit 

chagrin;  mais   la   nouvelle   qu'on   n'avait    rien 

brisé,  rien  dégradé,  lui  rendit  sa  bonne  humeur. 

U   me   parla  peu  des   procédés   humiliants  de 
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Raoul  Rigault,  des  ennuis  et  des  souffrances  de 
son  long"  séjour  dans  sa  cellule  de  Mazas.  Non- 
seulement  il  n'avait  conservé  aucune  amertume 
dans  le  cœur,  mais  il  voulait  «  consacrer  les 
quelques  années-  qui  lui  restaient  encore  à  vivre  à 
faire  le  plus  de  bien  possible  à  ceux  qui  persé- 
cutaient la  religion  et  le  clergé,  à  élever  le  mi- 
nistère de  la  charité  et  de  la  parole  à  la  hauteur 
des  besoins  exceptionnels  de  Paris,  à  montrer 
qu'en  dehors  de  Jésus-Christ  et  de  sa  sainte 
doctrine,  il  n'y  a  pour  les  peuples,  comme  pour 
les  individus,  qu'illusions,  déceptions,  ruines 
matérielles  et  morales.  » 

Je  cite  ces  paroles  pour  constater  que  M.  De- 
guerry  ne  paraissait  plus  avoir  de  crainte  grave 
sur  sa  situation.  Ils  savaient,  Mgr  l'archevêque 
et  lui,  qu'on  avait  agité  dans  les  conseils  de  la 
Commune  la  mort  des  otages;  mais  ils  croyaient 
que  ces  menaces  ne  recevraient  point  d'exécu- 
tion. Sur  quels  motifs  s'appuyait  cette  espé- 
rance? Leur  avait-on  fait  une  promesse  certaine? 
Ignoraient-ils  les  orgies  révolutionnaires  de  Paris 
et  les  haines  bestiales  de  ses  tyrans?  Pensaient- 
ils  que,  n'ayant  rien  à  se  reprocher,  l'idée  ne 
pouvait  venir  à  aucun  être  humain  de  les  faire 
mettre  à  mort?  Je  cherchais  vainement  à  m'ex- 
pliquer  cette  confiance,  lorsque  Mgr  Darboy 
vinl  se  ioindre  à  nous. 


ET  LA  ROQUETTE.  119 

Si  sa  santé  était  compromise,  son  corps  affaissé, 
i!  avait  conservé  sa  merveilleuse  lucidité  et  sa- 
gacité d'esprit.  11  n'y  avait  pas  seulement  de 
l'élévation  et  de  la  fermeté  dans  ses  jugements 
sur  les  événements  et  les  hommes  du  jour,  niais 
encore  une  finesse  voisine  de  la  causticité.  Le 
sentiment  de  sa  dignité  ecclésiastique  et  de  sa 
valeur  intellectuelle  lui  suggérait  des  observa- 
tions pleines  de  verve  et  d'actualité  sur  les 
incroyables  humiliations  qu'avaient  voulu  lui 
infliger  Raoul  Rigault  et  d'autres  héros  de  club 
ou  d'estaminet,  qui  croyaient  grandir  à  leurs 
yeux  el  conquérir  des  droits  à  l'admiration  de  la 
postérité  par  leurs  inepties  et  leurs  imperti- 
nences. Il  déplorait  amèrement  l'affaiblissement 
des  idées  de  respect  et  d'autorité.  (I 
que.  sans  un  sérieux  retour  à  ces  idées,  Paris 
et  La  France  ne  se  relèveraient  point  de  leurs 
malheurs. 

A  l'appui  de  ces  observations.  .Mgr  Darboy 
nous  r;ipp:  la  la  conclusion  d'une  de  ses  der- 
nières lettres  pastorales,  où  il  prédisail  [ue  si 
la  société  persistait  à  méconnaître  les  lois  pro- 
videntielles de  l'Évangile  et  à  se  soustraire  aux 
principes  de  l'ordre  religieux  et  moral,  elle 
B'exposail  à  de  terribles  ébranlements. 

.le  lui  rappelai,  de  mon  côté,  qu'un  journal 
démocratique  n'avait   pas  craint  de  blâmer  ce 
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langage  comme  empreint 'd'exagération,  tant 
on  voulait  placer  Paris  en  dehors  de  toute 
croyance  et  pratique  religieuse.  Mgr  Darboy 
connaissait  l'article  en  question,  et  parut  con- 
tent de  l'entendre  citer. 

Mgr  l'archevêque  savait  que  j'avais  été  seule- 
ment arrêté  la  semaine  précédente;  il  n'ignorait 
pas  qu'à  raison  de  mes  anciennes  fonctions 
j'avais  quelques  rapports  avec  le  monde  poli- 
tique. Après  m 'avoir  interrogé  sur  la  situation 
religieuse  et  paroissiale  de  Paris,  après  s'être 
informé  de  l'état  de  Mgr  Buquet,  qui,  malgré 
son  grand  âge  et  sa  notoriété,  était  vaillamment 
resté  à  Paris,  rendant  des  services  d'un  carac- 
tère tout  providentiel  à  l'administration  diocé- 
saine, dont  il  était  le  seul  membre  libre  depuis 
l'arrestation  et  l'incarcération  de  M.  Jourdan  à 
la  Conciergerie,  de  M.  Icard  à  la  prison  de  la 
Santé,  Mgr  Darboy  ajouta  d'un  ton  qui  excluait 
toute  préoccupation  personnelle  : 

«  Que  pense-t-on  de  la  situation  et  du  sort 
des  otages  dans  le  inonde  politique  de  Paris? 

—  (jrâce  à  la  confiance  qu'inspire  la  Com- 
mune aux  honnêtes  gens,  monseigneur,  ils 
prennent  chaque  jour  la  fuite  avec  un  empres- 
sement irrésistible.  Au  moment  où  le  comité 
de  salut  public  est  venu  me  prouver  que  j'avais 
tort  de  ne  pas  marcher  sur  leurs  traces,  je  ne 
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connaissais  à  Paris  que  quatre  personnes  avec 
lesquelles  je  ne  pouvais  même  plus  causer  des 
événements  du  jour  :  M.  Le  Tellier,  secrétaire 
général  du  Crédit  foncier;  M.  Gareau,  ancien  dé- 
puté de  Seine-et-Marne;  M.  le  comte  de  Laugier, 
ancien  officier;  M.  Goffin,  président  du  conseil 
de  fabrique  de  Saint-Eustaehe,  un  moment  in- 
carcéré, à  l'âge  de  quatre-vingt-quatre  ans, 
parce  qu'on  avait  trouvé  chez  lui  des  bons  de 
pain  et  de  viande  qu'il  avait  l'audace  de  distri- 
buer aux  pauvres  du  quartier  des  Halles.  Si 
vous  voulez  donc  connaître  les  impressions  du 
monde  politique  et  diplomatique  présent  à  Paris, 
c'est  a,  peu  près  aux  miennes  qu'il  faut  recourir, 
et  je  me  demande  si  ce  modeste  régal  sera  bien 
digne  de  l'appétit  de  monseigneur. 

—  Je  m'aperçois,  dit  en  souriant  Mgr  Darboy, 
que  la  Commune  n'a  pas  encore  eu  Je  temps  de 
vous  troubler  l'esprit  :  aussi  j'attends  avec  con- 
fiance la  réponse  à  mes  questions. 

—  Le  monde  intelligent  et  honnête,  monsei- 
gneur, réprouve  votre  arrestation  et  celle  des 
autres  otages.  Il  n'y  avait  que  les  Prussiens  et 

la  Commune  Capables  de  ressusciter  cette  bar- 
bure  coutume.  On  m'a  assuré  que  quelques  re- 
présentants «les  puissances  étrangères  ont  fait 
des  démarches  pour  éloigner  de  vous  tout  danger, 
et  que  le  gouvernement  de  Versailles,  dansl'im- 
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possibilité  d'intervenir  directement,  se  fait  un 
devoir  d'encourager  ces  démarches1. 

—  J'en  ai  eu  connaissance  dans  la  prison 
de  Mazas,. ajouta  Mgr  l'archevêque;  c'est  sans 
doute  sous  cette  pression  diplomatique  que 
Protot  m'a  certifié  que,  si  la  Commune  avait  pris 
des  otages,  c'était  pour  obéir  aux  brutales  exi- 
gences des  bas-fonds  de  la  démagogie;  et  que 
si,  par  impossible,  elles  rendaient  une  exécu- 
tion nécessaire,  son  intention  était  de  s'opposer 
à  celle  des  membres  du  clergé.  Au  demeurant, 
j'ai  une  confiance  entière  dans  la  bonté  de  Dieu 
et  le  témoignage  de  ma  conscience.  » 

1  Dans  son  numéro  du  9  avril,  le  Journal  officiel  de  la  Com- 
mune s'exprimait  ainsi  au  sujet  des  otages  : 

«  Les  journaux  hostiles  à  la  Commune  s'élèvent  avec  une 
feinte  indignation  et  une  violence  inouïe  contre  le  décret 
préservateur  sur  les  otages.  Mais  ils  ne  disent  non  de  la  loi 
de  M.  Dufaure,  le  grand  justicier  de  Versailles,  loi  qui 
enlève  toute  garantie  aux  gardes  nationaux  qu'il  traduit  de- 
vant ses  jugeurs  militaires,  malgré  leur  qualité  de  belligé- 
rants... 

«  Ainsi,  dans  les  quarante-huit  heures,  les  accusés  pour- 
ront être,  sans  défense  possible,  condamnés  et  exécutés. 

«  L'Assemblée  vote  d'urgence,  empressée  de  justifier  cette 
maxime  de  tigre  sortie  en  pleine  discussion  de  la  bouche  de 
Al.  Picard  :  i  Nous  userons  contre  eux  de  tous  les  moyen,s  a 

RE  DISPOSITION!  »   L'Assemblée   a  applaudi!!! 

"  Les  défenseurs  de  la  Commune  sauront  qu'ils  ne  doivent 
en  aucun  cas  se  rendre  à  ces  égorgeurs  altérés  de  sang. 

El   personni pourra  plus  blâmer  la  Commune,  qui  ne 

prend  des  otages  que  pour  mettre  lin  à  ces  indignés  massa- 
cres, a 
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\u  moment  où  Mgr  Darboy  achevait  ces  pa- 
roles, il  était  près  de  deux  heures  et  demie,  et 
le  gardien  qui  nous  surveillait  nous  donna  le 
signal  de  rentrer  dans  nos  cellules.  Cette  assu- 
rance m'étonnait;  elle  aurait  diminué  mes  ap- 
préhensions, si,   depuis  notre  translation  a  la 
Roqnette,  je  n'avais  pris  le  ferme  propos  de  ne 
pas  ouvrir  mon  cœur  aux  illusions.  Aussi  j  écri- 
vais plus  tard,  en  rendant  cqmpte  de  ce  suprême 
entreti.  d  à  un  illustre  ami  de  mon  cure  et  de 
m0D  vêqae  :   «  Pendant  qu'ils  semblaient 

a'avoir  aucune  crainte,  je  n'avais  aucune  espé- 
rance. »  .  . 

C'était  le  mercredi  24  mai.  Quelques  instants 
apres  __  il  était  environ  sept  heures,  —  je 
remarquai,  à  travers  les  barreaux  de  ma  cellule, 

un    mouvement    étrange    dans   la   grande    cour 
intérieure.  Il  y  avait  une  notable  difféi  Are 

Mazas  et   la  Hoquette.  A  Mazas,  le  règlement 
disciplinaire  de  la  prison  était  assez  adelement 
observe.  A  la  Roquette,  pas  d'ordre,  pas  de  dis- 
cipline;    la    prison,    placée    entre    le    faubourg 
Saint-Antoine,  Ménilmontant  el  Charonne,  était 
r,   ia  merci   de   toutes  les  bries  fauves  de  ces 
quartiers;  elles  y  bondissaient  et  rugissaient  en 
|(lU,,.  Hberté.  Des  hommes  à  figure  sinistre  se 
rendaient  du  greffe  au  bâtiment  de  l'ouest,  ou 
trouvaient  les  otages  de  la  première  heure, 


124  LA  PLACE  VENDOME 

les  uns  armés  de  revolvers,  les  autres  portant 
à  la  main  des  papiers  mystérieux.  Le  directeur 
de  la  prison,  avec  sa  ceinture  et  ses  pantalons 
rouges,  donnait  ou  plutôt  recevait  des  ordres 
d'un  air  qu'on  pouvait,  suivant  les  idées  qu'on 
avait  de  sa  moralité,  croire  embarrassé  ou  satis- 
fait. Les  mauvais  gardiens  de  la  prison  ne  dis- 
simulaient point  leur  joie;  les  bons  gardiens 
disparaissaient  consternés.  Un  citoyen  aux  al- 
lures impérieuses,  à  la  face  égarée,  devant  lequel 
les  uns  s'inclinaient,  les  autres  tremblaient,  se 
dirigea,  comme  un  homme  atteint  de  folie  ou 
d'ivresse,  du  côté  du  bâtiment  de  l'ouest.  Je 
n'avais  pas  alors  assez  de- présence  d'esprit  pour 
le  reconnaître;  mais  je  me  suis  convaincu  plus 
tard  que  c'était  Ferré  ;  d'autres,  avec  moins  de 
vraisemblance,  affirment  que  c'était  Raoul  Ri- 
gault;  ces  deux  émules  de  Robespierre  figu- 
raient également  bien  au  poste  de  l'infamie. 

Dans  le  premier  étage  du  bâtiment  de  l'ouest, 
situé  en  face  du  nôtre  et  où  l'on  avait  incarcéré 
les  principaux  otages,  la  plupart  des  fenêtres  se 
vidaient  et  se  fermaient;  quelques-unes  restaient 
ouvertes,  mais  elles  laissaient  entrevoir  dans 
les  cellules  un  vide  lugubre.  En  môme  temps, 
au  second  et  troisième  étage,  occupés  par  les 
condamnés  des  assises,  les  fenêtres  étaient  au 
contraire   envahies   par  les    détenus   qui   cher- 
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chaient,  avec  une  curiosité  émue,  à  comprendre 
le  caractère  du  spectacle  insolite  qui  frappait 
nos  regards. 

Mon  émotion  devenait  de  plus  en  plus  poi- 
gnante. Lorsque  je  vis  un  officier  des  insurgés 
entr'ouvrir  la  porte  qui  conduisait  de  la  cour 
au  greffe  et  dire  d'une  voix  solennelle  :  «  Les 
hommes  de  guerre  sont-ils  prêts?  »  sans  être 
bien  initié  au  langage  militaire,  je  compris  qu'on 
allait  nous  fusiller  en  totalité  ou  en  partie.  Je 
me  mis  à  genoux  afin  de  demandera  Dieu  force 
et  courage  pour  tous.  A  huit  heures  et  quelques 
minutes,  un  crépitement  horrible  foudroyait 
mes  oreilles.  Six  décharges  presque  simulta- 
nées de  fusils,  suivies  de  quelques  coups  isolés, 
retentissaient  dans  une  des  cours  de  la  prison. 
In  silence  glacial  succédait  à  ce  bruit  et  me 
révélait  qu'à  quelques  pas  de  moi  venait  de  se 
consommer  un  de  ces  crimes  monstrueux  qui 
font  époque  dans  l'histoire  de  l'humanité. 

Des  prières  des  agonisants  je  passai  aux 
prières  des  morts.  Jamais  je  n'avais  aussi  bien 
sondé  toutes  les  profondeurs  de  la  miséricorde 
de  Dieu.  Je  ne  le  conjurais  pins,  je  le  sommais 
de  donner  un  dédommagement  digne  de  lui  aux 
victimes  d'un  si  exécrable  et    lâche  attentat.  Je 

n'aurais  pu    survivre  à  cet  excès   d'iniquité    des 
hommes,  si  je  ne  m'étais    senti  soutenu   par   le 
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sentiment  de  l'immortelle' bonté  et  justice  de 
Dieu. 

Lorsque  je  me  relevai,  le  bruit  plaintif  des 
clairons  et  des  tambours  et  le  roulement  funèbre 
d'une  charrette  qui  se  dirigeait  du  côté  de  Cha- 
ronne  semblaient  mettre  tin  à  ce  drame. 

La  nuit  du  mercredi  au  jeudi  fut  pour  moi 
une  véritable  nuit  d'enfer.  A  chaque  instant 
les  portes  intérieures  et  extérieures  de  la  prison 
s'ouvraient  pour  y  conduire  ou  en  retirer  des 
victimes.  Une  cour  martiale  ou  plutôt  des  ban- 
dits déguisés  en  juges  siégeaient  au  greffe.  Les 
malheureux  qu'on  soupçonnait  de  complicité 
avec  «  les  chouans  de  Versailles  »,  ou  qui  refu- 
saient de  se  faire  tuer  pour  la  Commune  sous 
les  ordres  des  repris  de  justice,  étaient  impi- 
toyablement sacrifiés.  Au  son  des  tambours  et 
des  clairons  se  mêlait  le  bruit  des  voitures  qui 
conduisaient  à  la  Roquette  les  suspects  et  au 
Père-Lachaise  les  fusillés  et  les  bombes  à  pé- 
trole. En  même  temps,  la  batterie  du  cimetière 
ne  cessait  de  foudroyer  Paris,  et  les  flammes 
qui  dévoraient  les  monuments  projetaient 
jusque  dans  nos  cellules  leurs  sombres  lueurs. 
Je  prie  le  lecteur  de  prendre  un  moment  ma 
place;  il  comprendra  qu'aucune  réflexion  ne 
peut  ôtre  à  la  hauteur  d'un  si  atterrant  spec- 
tacle. 
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Placé  dans  îe  bâtiment  de  l'est,  qui  n'avait 
aucune  communication  -directe  avec  le  bâtiment 
de  l'ouest,  j'ig-norais  encore  le  jeudi  matin  le 
nom  des  victimes  de  la  veille. 

Deux  fidèles  gardiens  vinrent  de  nonne  heure 
m'annoncep  la  nouvelle  et  me  donner  à  peu  près 
les. mêmes  détails  sur  ce  drame  lugubre.  D'après 
eux,  les  émissaires  de  la  Commune  avaient 
seuls  été  témoins  de  l'exécution;  il  était  donc- 
difficile  d'avoir  des  renseignements  précis  el 
surtout  complets.  L'un  de  ces  gardiens,  qui 
s'était  rapproché  le  plus  possible  de  l'endroit  de 
l'exécution,  avait  reçu  l'ordre  d'aider  les  bour- 
reaux à  placer  les  cadavres  sur  la  charrette  qui 
devait  les  jeter  dans  un  coin  de  ti  rre  de  Cha- 
ronne.  à  l'extrémité  du  Père-I 
ses  indications,  contrôlées  par  les  récits  des 
autres  gardiens  ei  prisonniers  qui  se  trou- 
vaient dans  le  bâtiment  de  l'ouest,  que  je  dois 
les  détails  suivants. 

("h  émissaire  de  la  préfecture  de  polio 
présenta  avec  quelques  insurgés  en  armes  au 
premier  étage  du  bâtiment  de  l'ouest,  en  pro- 
férant d'infernales  menaces  :  ■  Les  royalistes 
assassinent  les  républicains;  c'esl  horrible I  il 
faut  que  cela  Unisse  !»  Puis,  prenant  une  liste 
marquée  au  crayon  rouge,  il  cria  à  haute  voix  : 
-<  Citoyen    Darboy  !  citoyen   Deguei  r  !   cil 
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Bonjean!  citoyen  du  Coudrai!  citoyen  Clore! 
citoyen  Allard  !  »  C'étaient  les  six  victimes 
vouées  à  la  fureur  d'une  démagogie  en  délire. 
Tout  le  monde  connaît  les  trois  premières; 
le  P.  du  Coudrai,  de  la  compagnie  de  Jésus, 
était  le  supérieur  de  l'établissement  d'instruc- 
tion de  l'ancienne  rue  des  Postes,  et  consacrait 
son  dévouement  à  donner  au  pays  de  bons 
chrétiens    et   de   bons    Français1;  le   P.  Clerc, 

1  Une  lettre  du  P.  du  Coudrai,  écrite  de  Mazas,  révèle  avec 
une  admirable  simplicité  la  manière  dont  il  employait  son 
temps  en  prison. 

«  Voici  mon  petit  règlement  de  chaque  jour  :  Cinq  heures, 
lever,  puis  balayage,  nettoyage...  Six  heures,  oraison  que  je 
prolonge  d'ordinaire  jusqu'à  sept  heures  et  demie  ou  huit 
heures.  Huit  heures,  matines  et  laudes,  prime  et  tierce.  Huit 
heures  trois-quarts,  un  chapelet.  Neuf  heures,  déjeuner,  ma- 
tines et  laudes  de  l'office  de  la  sainte  Vierge.  Dix  heures, 
pendant  une  demi-heure,  j'assiste  en  esprit  et  en  union  à  la 
sainte  messe  qui  se  célèbre  à  cette  heure,  et  je  fais  un  quart 
d'heure  d'action  de  grâces.  Onze  heures  trois  quarts,  exa- 
men. Midi,  deuxième  chapelet  que  je  récite  toujours  pour 
notre  chère  communauté.  Vers  deux  heures,  je  lis  ou  je  tra- 
vaille eu  prenant  des  notes  jusqu'à  quatre  heures.  Ajoutez 
qu'entre  neuf  et  quatre  heures,  d'une  manière  très-variable, 
vient  s'intercaler  une  heure  où  l'on  nous  conduit  au  pro- 
menoir, espace  grand  comme  la  moitié  de  notre  salle  de  ré- 
eréation,  où  l'on  se  meut  seul  entre  deux  murs.  Quatre 
heures,  j'achève  les  petites  heures,  je  récite  vêpres  et  corn- 
plies  du  grand  office  et  de  l'office  de  la  sainte  Vierge.  Cinq 
heures,  je  dîne  et  fais  mon  petit  ménage.  Six  heures,  lecture 
spirituelle  et  un  peu  d'exercice  dans  ma  cellule  longue  de 
cinq  à  six  mètres  el  large  de  deux.  Sept  heures  et  demie, 
préparation  de  l'oraison.   Sept    heures    trois   quarté,  examen. 

Iluii   heures,  troisième  chapelet  qui   complète   le   rosaire. 
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également  jésuite  et  ancien  officier  de  marine, 
était  un  des  directeurs  du  même  établissement; 
M.  l'abbé  Allard,  ancien  missionnaire  aposto- 
lique, venait  de  se  dévouer  au  service  des  am- 
bulances, il  portait  encore  le  brassard  et  la 
croix  de  la  société  internationale  de  Genève. 

Chacun  répondit  d'une  voix  ferme  et  rési- 
gnée :  «  Présent.  »  J'appris  le  lendemain  même 
de  la  bouche  de  Mgr  Surat,  premier  vicaire  gé- 
néral de  Paris,  que  les  pères  jésuites  avaient 
reçu  l'avant-veille  quelques  hosties  consacrées; 
les  PP.  du  Coudrai  et  Clerc  avaient  pu  se  donner, 
dans  ce  moment  suprême,  la  sainte  communion  ; 
ils  lui  avaient  fait  passer,  au  moment  de  l'ar- 
rivée des  assassins,  deux  saintes  hosties;  il 
en  avait  offert  une  à  M.  Deguerry,  qui  marcha 
ainsi  à  la  mort  avec  la  force  chrétienne  et  les 
espérances  immortelles  que  donne  le  pain  de 
vie. 

Au  moment  de  descendre,  Mgr  Darboy  et 
M.  Bon jean,  qui  déployèrent  jusqu'à  la  fin  une 
invincible  fermeté,  se  donnèrent  le  bras.  Tous 
furent  abreuvés  de  grossières  injures  jusqu'au 
lieu  île  leur  supplice;  on  avait  choisi  un  réduit 
obscur    du    chemin    de    ronde    qui    sépare    les 

Il    I  heures  un  quart,  litanies.  Huit  heures  et  demie,  je  dresse 
mon  hamac  el  je  rais  mon  Lit.  Huit  heures  trois  quarts 
cher.  \  oilà  la  journée 

9 
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bâtiments  de  la  prison  du  rempart  extérieur. 
Les  victimes  purent  s'adresser  de  salutaires  en- 
couragements et  se  donner  une  dernière  abso- 
lution et  bénédiction.  On  attribue  à  MgrDarboy 
quelques  paroles  que  lui  aurait  dictées  son  cœur 
d'archevêque;  non -seulement  je  n'ai  pas  pu 
constater  l'authenticité  de  ces  paroles,  il  m:a 
môme  été  impossible  de  m'assurer  s'il  avait 
parlé.  Il  est  très -probable  qu'en  face  de  la 
mort  les  victimes  se  tinrent  dans  un  religieux 
recueillement,  ne  répondant  que  par  le  silence 
et  le  pardon  aux  insultes  de  leurs  bourreaux. 
Ce  qui  est  hors  de  doute,  c'est  que  toutes  mon- 
trèrent un  calme  et  une  dignité  inaltérables1. 

1  Voici  en  quels  termes  émus  un  des  otages  laïques,  qui 
occupe  une  position  élevée  dans  l'université  de  Paris,  racon- 
tait, dans  le  Journal  des  Débats  du  31  mai,  un  des  épisodes  de 
ces  sanglantes  journées  : 

«  Je  ne  puis  finir  sans  rendre  hommage  à  l'admirable  con- 
duite îles  membres  du  clergé,  qui  formaient  La  très-grande 
majorité  des  condamnés,  et  dont  le  courage,  d'une  simplicité 
héroïque,  m'a  rappelé  celui  des  martyrs.  Un  trait  qui  me 
paraît  sublime  se  détache  pour  moi  au  milieu  de  beaucoup 
d'autres,  ci  je  regarde  comme  un  devoir  sacré  de  le  signaler 
à  l'admiration  de  tous  les  hommes  de  cœur. 

«  Le  père  &uerrin,  des  Missions  étrangères,  occupait  la 
cellule  22,  qui  communiquait  avec  la  cellule  21,  où  se  trou- 
vait un  des  otages  laïques,  marié  et  père  de  famille.  Après 
lui  avoir  prodigué  toutes  les  consolations  et  tous  les  encou- 
ragements de  la  charité  la  plus  affectueuse,  le  père  Guerrin, 
dans  la  nuit  qui  suivil  l'assassinat  de  l'archevêque  et  des  cinq 
autres  victimes,  lit  observer  à  son  compagnon  que  l'appel 
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Les  bourreaux  ne  devaient  pas  être  nom- 
breux, ou  bien  l'ivresse  et  la  fureur  devaient 
avoir  nui  à  la  justesse   de    leur  tir.   Quelques- 

mdamnés  s'était  Fait  et  se  ferait  probablement  encore 
îontrôler  leur  identité;  que,  par  suite,  une  substitution 
de  personnes  sérail  cbose  facile,  et  que.  si  l'on  procédait  par 
fournées,  les  derniers  survivants  auraient  quelques  chances 
de  recevoir  en   temps  utile   Le  secours  des  libérateurs  qu'il 
était  encore  permis  d'espérer.    Le   hasard  avait  fait  que  le 
père  Guerrin  se  trouvait  vêtu  d'habits  bourgeois  au  moment 
de  son  arrestation;  il  avait  laissé  pousser  en  prison  sa  barbe 
moustaches,  et  son  extérieur  n'avait  en  ce  moment 
rien  qui   put  révéler  un   membre  du  clergé.  Se  fondant  sur 
-  heureusement  réunies ,  dit-il  avec  uni' 
"it''  simplicité,  le  père  Guerrin  proposa  à  son  voisin  de 
répondre  pour  lui  et  de  prendre  sa  place,  si,  lors  du  premier 
appel,  h-  nom  de  ce  père  île  famille  était  prononcé  le  premier. 
-  Vous  êtes  marié,   lui  dit-il,  vous  avez  une  femme,  un  en- 
tant, auxquels  vous  devez  vous  conserver,  s'il  est  possible; 
ce  sont  des  liens  aussi  par  trop  douloureux  à  briser,  et  votre 

sacrifi «1  bien  autrement  pénible  que  le  notre.  Pour  moi, 

prêtre,    missionnaire,   le  martyre   que  j'ai  été  chercher  en 
Chine  sans  le  trouver,  eh  bien,je  le  trouverai  ici  :  peu  importe 
que  ce  -oit  aujourd'hui  plutôt  que  demain,  surtout  si  je  puis 
le   rendre  utile  et  le  faire  contribuer  à  vous  sauver   la  vie.  » 
On  ne  pouvait  proposer  plus  simplement,  comme  une  chose 
naturelle,  allant  pour  ainsi  dire  de  soi  et  sans  contes- 
tation possible,  un  acte  d'héroïque  abnégation  ;  e1  ce  ne  fut 
grand'peine,  après  un  long  débat,  sur  des  instances  réi- 
■  •t  avec  la  menace  île  se  refuser  absolument  a  profiter 
de  cette   substitution,  que  le  compagnon    du   père   Guerrin 
put  obtenir  de  lui  la  promesse  île  renoncer  à  son  généreux 
projet.  Quels  commentaires  ajouter  ù  mi  pareil  fait  ?  El  pour 
1  honneur  de   l'humanité,  pour  l'honneur  de  la  religion  qui 
inspire  de  tels  dévouements,  n'était-il  pas   Légitime  de  faire 
violence  a  la  modestie  chrétienne   de  celui  qui  se  plaindra 
ivoir  été  nommé  dans  ce  récil 
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unes  dos  victimes,  en  effet,  ne  furent  atteintes 
que  par  deux  projectiles.  Lorsque  les  corps 
furent  retrouvés,  je  fis  examiner  celui  de 
M.  Degucrry  par  trois  médecins  des  plus  com- 
pétents, les  docteurs  de  Beauvais,  Moissenet  et 
Raynaud.  Une  balle  ronde  avait  pénétré  à  côté 
de  l'œil  droit  dans  le  crâne,  et  s'était  enchâs- 
sée dans  les  fragments  osseux  ;  on  la  conserve 
dans  l'église  de  la  Madeleine.  L'autre  balle  avait 
traversé  le  poumon.  D'après  les  conclusions 
des  médecins,  la  mort  avait  été  instantanée.  Au 
moment  d'être  frappé,  M.  Deguerry,  dans  un 
mouvement  qui'  convenait  à  sa  nature  militaire, 
avait  ouvert  sa  soutane  et  présenté  son  cœur  aux 
balles  de  ses  bourreaux;  celle  qui  avait  atteint 
le  poumon  avait  seulement  traversé  la  partie 
postérieure  de  la  soutane. 

Les  gardiens  m'avaient  appris  qu'avant  de 
jeter  les  corps  sur  la  charrette,  on  les  avait 
percés  de  coups  de  baïonnette  et  dépouillés 
d'une  partie  de  leurs  vêtements  qui  furent 
brûlés  à  l'endroit  même  de  l'exécution.  Deux 
fois  j'ai  pu  constater  l'exactitude  de  ce  détail. 
J'ai  également  constaté  qu'en  remontant  aux 
chambres  des  six  fusillés  on  avait  volé  leur 
argent  et  jeté  au  feu  leurs  papiers  et  leurs 
livres.  Quelques  semaines  après,  on  voyait 
encore  dans  une  des  armoires  du  vestibule  de 
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la  Roquette  un  bréviaire  à  moitié  brûlé.  C'est 
ainsi  que  la  Commune  respectait  les  dernières 
volontés  et  dispositions  testamentaires  de  ses 
victimes. 

Les  fusillés  du  mercredi  et  des  jours  suivants, 
tous  les  prisonniers  auxquels  le  comité  de  salut 
public  réservait  le  même  sort,  étaient  victimes 
de  leur  dévouement  à  deux  nobles  et  grandes 
causes  :  ils  souffraient  persécution  en  haine  de 
la  religion,  dont  les  sectaires  de  la  Commune 
avaient  inscrit  l'abolition  dans  leur  sacrilège 
programme;  en  haine  de  la  patrie,  représentée 
par  l'armée  de  France  et  l'Assemblée  nationale 
de  Versailles  défendant  contre  les  barbares  l'or- 
dre, la  liberté,  la  foi,  l'honneur,  la  civilisation. 

Après  le  massacre  du  mercredi,  il  n'était  plus 
permis  aux  otages  de  se  faire  illusion  sur  leur 
sort.  Nous  n'étions  qu'au  début  du  drame  san- 
glant :  tout  me  démontrait  qu'il  aurait  sa  conti- 
nuation et  qu'il  ne  finirait  qu'avec  le  dernier  des 
otages.  Alors  commença  pour  nous  une  longue 
agonie  de  quatre  jours  dont  aucune  parole 
humaine  ne  peut  décrire  les  sombres  péripéties. 
Je  me  bornerai  à  énumérer  sans  commentaires 
les  incidents  les  plus  remarquables. 

Le  jeudi  à  midi,  on  nous permel  une  récréa- 
tion commune  dans  la  même  cour  que  la  veille. 

Les  visages  sont  plu--  tristes,  mais  les  cœurs  sont 
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aussi  fermes.  Les  laïques  témoignent  aux  ecclé- 
siastiques une  cordiale  sympathie  et  montrent 
la  même  sérénité.  On  sent  que  tous  placent  en 
Dieu  seul  leur  confiance,  et  que  cette  confiance 
n'est  pas  un  vain  mot.  Je  m'entretiens  vingt 
minutes  avec  le  P.  Olivaint;  frappé  dans  ses 
plus  chères  affections,  il  conserve  toujours  sur 
ses  lèvres  un  gracieux  sourire;  je  renonce  à 
dépeindre  sa  figure  et  à  reproduire  sa  conver- 
sation. Son  "visage  avait  quelque  chose  de  vrai- 
ment idéal,  et  sa  parole  était  celle  d'un  ange1. 
Sur  la  proposition  de  Mgr  Surat,  de  M.  Bayle  et 
du  P.  Olivaint,  les  prêtres  font  vœu,  si  Dieu 
daigne  les  arracher  à  la  mort,  de  célébrer  pen- 
dant trois  ans,  le  premier  samedi  'de  chaque 
mois,  une  messe  d'action  de  grâces  en  l'honneur 
de  la  sainte  Vierge.  Je  remarque  parmi  les 
laïques  une  figure  qui  ne  m'est  pas  inconnue. 
Je  demande  son  nom.  C'était  un  des  plus  intel- 

1  Le  père  Olivaint,  écrivait,  le  12  mai,  à  un  de  ses  amis  : 
«  Aujourd'hui,  un  mois  que  je  suis  à  Mazas!  Ah!  certes  je 
n'avais  pas  prévu  que  j'y  viendrais  jamais.  Aprèstout,  quand 
on  y  vit  avec  Dion,  on  peut  se  trouver  bien  même  à  Mazas. 
«  Jo  no  suis  pas  en  peine  de  m'occuper.  Trente-huitième 
jour  de  ma  retraité,  -l'aurai  donc  aussi  mes  quarante  jours  au 
désert,  et  mieux  que  cela.  Mais  le  jeûne  manque,  el  vous  ne 
pouvez  pas  vous  flatter  d'avoir  imité  lés  anges,  vous  qui 
venez  si  vite  me  secourir.  Que  Nôtre-Seigneur  ne  vous  laisse 
fias  non  plus  languir,  et  qu'il  vous  donne  bien  vite  au  de- 
dans la  force  el   la  vie!  Courage  el   confiance,  toujours  el 

quand  même...  ma  vieille  devise,  toujours  nouvelle,    a 
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ligents  et  des  plus  courageux  commissaires  de 
police.  C'est  lui  que  le  g-ouvernement  avait 
chargé,  au  mois  de  janvier  1864,  d'opérer  chez 
moi  une  visite  domiciliaire  et  la  saisie  de  mes 
papiers,  afin  de  me  faire  expier  mon  dévoue- 
ment aux  candidatures  indépendantes  et  mon 
opposition  à  des  actes  malheureux  qui,  après 
avoir  entraîné  l'empire  à  sa  perte,  menaçaient 
en  ce  moment  d'ensevelir  Paris  dans  un  abîme 
de  sang  i  1  de  ruines.  Par  une  étrange  bizar- 
rerie du  sort,  nos  luttes  en  sens  inverse  nous 
avaient  conduits  à  une  destinée  commune  sur 
laquelle  nous  ne  comptions  guère  ni  l'un  ni 
l'autre.  Si  je  n'avais  pas  craint  de  rév 
dans  son  esprit  un  délicat  souvenir,  je  lui  aurais 
certifié  qu'il  pouvait  absolument  compter  sur 
mon  oubli  et  mon  dévouement.  Vers  la  lin  de 
[a  récréation,  un  des  obus  lancés  par  la  batl 
du  Père-Lachaise  l'ait  voler  en  éclats  une  des 
pierres  du  mur  contre  lequel  nous  nous  prome- 
nons. En  temps  ordinaire,  nous  aurions  tremblé 
et  pris  la  tuile  :  cet  incident  n'attire  même  [tas 
notre  attention,  lui  qous  séparant,  nous  nous 
disons  :  «  Au  revoir,  ici-bas  ou  là-haut]  o  Nous 
il-  savions  lequel  des  deux. 
han-  la  soirée,  nous  remar  I  •  nouveaux 

ÙttCI  ttdies  dans   Pari-:  on    QOUS   apprend  que  les 

insurgés  mettenl   le  feu  à  tons  I  3  monuments 
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des  quartiers  d'où  les  repousse  l'armée  de  Ver- 
sailles. Les  incendies  me  navrent  et  m'exaspè- 
rent; oubliant  les  dangers  qui  me  menacent, 
j'éclate  en  plaintes  amères  devant  mes  compa- 
gnons qui  ne  peuvent  réussir  à  me  calmer.  Je 
dois  aux  héros  du  pétrole,  du  picrate  et  de  la 
glycérine  les  seuls  mouvements  d'irritation  et 
de  défaillance  que  j'ai  ressentis  pendant  ma  cap- 
tivité. 

Le  matin,  on  avait  fusillé  dans  la  cour  de  la 
Roquette  M.  Jecker,  le  célèbre  banquier  du 
Mexique.  Le  soir,  on  fusillait  contre  le  mur 
extérieur  un  garde  national  réfractaire.  Je  com- 
prenais cette  dernière  exécution;  mais  celle  de 
M.  Jecker  m'aurait  semblé  un  atroce  logogriphe, 
si  nous  avions  vécu  sur  la  terre  et  non  en  plein 
enfer.  A  huit  heures,  un  gardien  nous  fait  signe, 
à  M.  l'abbé  Amodru  et  à  moi,  de  descendre 
pour  être  fusillés.  Finitum  est!  «  Tout  est  fini  !  » 
me  dit  mon  bienfaisant  voisin.  Nous  nous  met- 
tons h  genoux  et,  à  travers  la  fenêtre  commune 
à  nos  deux  cellules,  nous  nous  donnons  une 
absolution.  Les  détenus  qui  ont  compris  l'ordre 
du  gardien  nous  regardent  de  leurs  cellules  avec 
curiosité.  Les  plus  cyniques  rient  des  prières 
que  nous  faisons  au  moment  de  comparaître 
devant  Dieu.  Je  prends  mes  vêtements  de  prêtre; 
j'écris  à  mes  parents,  amis  et  confrères  quelques 
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lignes  d'adieu;  je  récite  dans  mon  bréviaire  les 
prières  des  agonisants.  Après  une  demi-heure, 
j'apprends  qu'on  s'est  trompé  et  que,  au  lieu  de 
nous  emmener,  M.  Amodru  et  moi,  devant  les 
bourreaux  de  la  Commune,  on  devait  traduire 
deux  prisonniers  laïques  devant  la  cour  martiale, 
ce  qui  devait,  si  j'excepte  un  semblant  de  juge- 
ment, aboutir  pour  eux  au  même  résultat.  J'ai 
appris  plus  tard,  par  un  sous-officier  et  quelques 
sergents  de  ville,  que  les  agents  de  la  Commune 
leur  avaient  plus  d'une  fois  annoncé  qu'on  allait 
les  fusiller,  ajoutant,  quelques  instants  après, 
avec  un  sourire  malicieux,  qu'ils  ne  perdraient 
rien  à  attendre,  et  que  la  cérémonie  était  sim- 
plement différée  au  lendemain. 

Je  passe  une  partie  de  la  nuit  à  regarder  les 
incendies.  Du  coté  de  Bercy,  toul  l'horizon  esi 
en  l'eu.  La  batterie  du  Pèrc-Lachaise,  encou- 
ragée par  les  progrès  des  flammes,  redouble  de 
violence.  Le  bniil  du  canon  et  de  la  fusillade 
retentit  en  même  temps  du  coté  de  Montmartre 
et  de  l'hôtel  de  ville.  Je  me  demande  si  je  suis 
éveillé  ou  sous  l'influence  d'un  horrible  cau- 
chemar; un  complet  épuisemenl  tic  forces  phy- 
siques ne  nie  permet  pas  de  bien  résoudre  ce 
problème,  .le  mentionne  ces  sensations  étranges 

[tarée  qu'elles  sont  partagées  par    mes    compa- 
gnons de  captivité. 
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Le  vendredi  matin,  mon  voisin  et  moi  nous 
recevons  de  bonne  heure  la  visite  d'un  des  em- 
ployés subalternes  de  la  maison.  Il  nous  avait 
d'abord  inspiré  quelque   confiance,   et    chaque 
jour,  grâce  à  une  avance  d'argent  qui  m'avait 
été  faite,  nous  lui  donnions  de  deux  à  trois  francs, 
autant  pour  faire  une  bonne  action  que  pour 
nous   montrer   reconnaissants    de  ses   services 
qui  restaient  toujours  à  l'état  de   projet.  Nous 
n'avions  pas  besoin  d'une    rare   sagacité  pour 
découvrir   qu'il  n'était,  au  fond,   qu'un   espion 
et  un  complice   de    la    Commune.  La  manière 
équivoque  dont  il  prétendait  nous  consoler  en 
nous  décrivant  les  progrès  de  l'armée  de  Ver- 
sailles témoignait  qu'il  avait  la  plus  haute  idée 
de  notre  simplicité  et  de  notre  candeur.  Nous 
voyant  plus  tristes  et  plus   réservés  depuis  la 
catastrophe  du  mercredi,  il  nous  disait,  avec  ce 
ton  à  la  fois  goguenard  et  poli  dont  le  voyou 
parisien  possède  le  secret  :  «  Est-ce  que   par 
hasard   vous    ajouteriez    foi   aux    fables   qu'on 
fait  circuler  sur  la  mort    de   l'archevêque    de 
Paris  et  du  curé  de  la  Madeleine?  C'est  tout  sim- 
plement absurde;    quelques   gardes    nation  aux 
qui  avaient  trop  bu  se  sont  amusés  à  décharger 
leurs  fusils  contre  les  murs  de  la  prison;  je  vous 
garantis  qu'on  n'a  fusillé  personne.  »  Puis,  sa- 
chant que  nous  devions  dans  quelques  heures 
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subir  le  même  sort,  il  s'empressait  de  proposer 
aux  ecclésiastiques  de  notre  étage  une  loterie 
qui  devait,  dans  ses  délicats  calculs,  lui  apporter 
quelques  bénéfices  sans  le  dépouiller  de  l'objet 
d'art  qu'il  était  fier  d'avoir  fabriqué. 

Il  me  fallait,  depuis  huit  jours,  dévorer  des 
humiliations  qui  me  révélaient  sous  un  jour 
tout  nouveau  la  pauvre  nature  humaine.  La 
cynique  proposition  de  ce  malhonnête  employé 
fut  repoussée  avec  dignité;  mais  il  fut  convenu 
que  nous  lui  continuerions  notre  gratification 
quotidienne  en  reconnaissance  des  services  qu'il 
nous  promettait  toujours  et  qu'il  ne  nous  ren- 
dait jamais. 

En  descendant  de  notre  étage,  il  se  transpor- 
l;iii  fidèlement  au  greffe  pour  rendre  compte  de 
ce  qu'il  avait  cru  voir  ou  entendre.  Nous  n'a- 
vions pas  seulement  à  lutter  contre  la  férocité, 
mais  encore  contre  la  duplicité-  et  la  fourberie. 

Il  était  bien  arrêté  dans  les  plans  de  la  Com- 
mune qu'aucun  des  otages  ne  devail  échapper  à 
la  mort.  Le  dimanche  suivant,  le  premier  objet 
qui  frappa  mes  regards  an  greffe  delà  Roquette 
fui  la  liste  où  l'on  avait  inscrit  leurs  noms.  On 
avait  marqué  d'un  Irait  rouge  horizontal  les 
noms  de  cetn  qu'on  devait  fusiller;  lorsque 
l'exécution  étail  accomplie,  on  ajoutait  un  trait 
vertical  qui  formait   une  croix.  Tous  les  noms 
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étaient  précédés  d'un  trait  horizontal.  Si  mes 
souvenirs  ne  me  trompent,  on  avait  suivi  pour 
les  exécutions  l'ordre  d'inscription  dans  la  liste. 

Vers  deux  heures,  trois  obus  lancés  par  la 
batterie  du  Père-Lachaise  traversent  le  toit  de 
la  prison  à  quelques  mètres  au-dessus  de  nos 
têtes  et  couvrent  la  cour  des  tuiles  du  toit  et 
des  pierres  des  cheminées.  Quelques  prison- 
niers protestent  contre  les  malheurs  dont  les 
menace  l'explosion  des  projectiles  dans  des  cel- 
lules fermées  et  se  font  ouvrir  les  portes.  Les 
autres  ne  semblent  pas  même  avoir  remarqué  ce 
foudroyant  incident;  absorbés  par  la  prière,  ils 
sont  plus  préoccupés  des  choses  de  l'éternité 
que  des  choses  du  temps. 

Les  obus  qui  s'abattaient  sur  notre  prison 
étaient  un  indice  des  rapides  progrès  des  troupes 
françaises;  mais  ces  progrès  nous  plaçaient  dans 
la  plus  perplexe  et  la  plus  intolérable  des  situa- 
tions. Nous  ne  pouvions  attendre  notre  salut 
que  de  l'armée  de  Versailles  ;  nous  devions 
donc,  en  envisageant  les  intérêts  généraux  de  la 
civilisation  et  nos  propres  intérêts,  désirer  ar- 
demment son  triomphe.  Mais  il  était  non  moins 
évident  que  plus  l'armée  se  rapprochait  de  nous, 
plus  notre  fin  devenait  imminente.  Ainsi,  la 
perspective  qui  était  notre  seule  espérance  de 
salut,  devenait  en  même  temps  l'annonce  inévi- 
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table  de  notre  ruine.  Rien  ne  manquait  à  notre 
agonie.  Si  les  immenses  consolations  de  la  reli- 
gion ne  nous  avaient  maintenus  dans  des  hau- 
teurs supérieures  à  notre  infortune,  nous  aurions 
été  condamnés  aux  horreurs  d'un  enfer  anticipé. 
C'est  dans  ces  cruelles  heures  que  l'on  com- 
prend la  parole  de  l'Homme-Dieu,  qui  avait,  au 
jardin  de  Gethsémani  et  sur  le  gibet  du  Gol- 
gotha,  <'pnisé  jusqu'à  la  lie  le  calice  de  toutes 
les  humiliations,  de  toutes  les  douleurs,  de 
toutes  les  angoisses  afin  de  les  sanctifier  :  «  Mon 
Dieu,  pourquoi  m'avez-vous  abandonné?))  mais 
à  la  condition  de  ne  pas  la  séparer  de  cette 
autre  parole  qui  exclut  toute  défaillance  et  pré- 
sage de  surprenants  retours  :  «  Mon  Dieu,  je 
remets  mon  âme  entre  vos  mains!  » 


]V 
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La  fin  de  la  journée  du  vendredi  avait  été  des 
[.«lus  lugubres.  Dans  la  cour  intérieure  de  la 
prison  s'étaient  produits  les  mêmes  phénomènes 
que  le  jeudi  soir.  A  la  vue  de  l'agent  mystérieux 
qui  tenait  une  liste  à  la  main,  chacun  se  disait  : 
«  .Mon  nom  esi  probablement  inscrit  sur  celle 
liste;  que  Dieu  ait  pitié  de  moi  !  »  J'avais  de  nou- 
veau entendu  sortir  de  la  bouche  d'un  officier 
insurgé  «••'Ile  fatale  interrogation  :  «  Les  hommes 
de  guerre  sont-ils  à  leur  poste?»)  Des  cellules 
du  bâtiment  en  face  du  nuire,  des  mains  amies 
nous  axaient  indiqué  par  signes  que  le  nombre 
des  nouveaux  fusillés  s'élevail  au  chiffre  de 
douze,  quinze,  seize!...  C'était  à  peine  le  quart 
des  otages  qui  avaient  été  immolés  aux  haines 
de  la  Commune.  Malheureusement,  chacun  ne 
pouvait  garantir  que  les  faits  dont  il  était  le  fcé- 
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moin;  notre  horizon  ne  s'étendait  qu'aux  quatre 
coins  de  notre  cellule,  tout  au  plus  à  une  partie 
de  l'étage  qu'on  habitait;  chacun  ne  pouvait 
donner  des  renseignements  que  sur  quelques- 
unes  des  péripéties  et  des  victimes  de  ces  san- 
glantes exécutions. 

Le  samedi  matin,  un  des  employés  de  la  bi- 
bliothèque, qui  nous  témoignait  une  sollicitude 
au-dessus  de  tout  éloge,  me  donnait,  les  larmes 
aux  yeux,  des  détails  plus  précis  sur  l'étendue 
du  désastre.  A  cinq  heures,  un  émissaire  de  la 
Commune  était  entré  dans  le  premier  étage  du 
bâtiment  de  l'ouest  et  s'était  écrié  :  «  Citoyens, 
attention  à  l'appel  ;  ici,  il  nous  en  faut  quinze  !  » 
Parmi  ces  victimes  figuraient  le  P.  Olivaint,  le 
P.  Caubert  et  le  P.  de  Bengy,  jésuites  ;  les 
quatre  principaux  pères  de  la  compagnie  de 
Picpus;  l'abbé  Sabattier,  second  vicaire  de 
Notre-Dame  de  Lorette  ;  M.  l'abbé  Seigneret, 
un  jeune  élève  du  séminaire  de  Saint-Sulpice  ; 
M.  l'abbé  Planchât,  un  véritable  missionnaire 
qui  déployait  tous  les  dévouements  de  l'apos- 
tolat, non  dans  la  Chine  ou  le  Japon,  mais  parmi 
les  classes  ouvrières  du  faubourg  Saint-Antoine. 
On  appela  encore  cinquante-quatre  gendarmes, 
soldats,  officiers  de  paix,  gardes  de  Paris,  dont 
la  plupart  étaient  enfermés  dans  le  premier 
étage  de  notre  bâtiment  de  l'est. 
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On  les  conduisit  à  Belleville,  précédés  de 
tambours  et  de  clairons,  dans  une  des  cours  de 
la  rue  Haxo.  Pendant  ce  long-  trajet,  une  foule 
furieuse,  dans  laquelle  les  femmes  se  faisaient 
remarquer  par  une  exaltation  voisine  de  l'i- 
vresse, vomissait  contre  ces  prêtres  et  soldats, 
victimes  de  leur  fidélité  à  Dieu  et  à  la  patrie, 
des  menaces  et  des  imprécations  fanatiques. 
Après  les  avoir  assassinés  à  coups  de  chassepot 
et  de  revolver,  on  les  mutila  à  coups  de  pied  et 
de  crosse  de  fusil;  on  les  jeta  ensuite  péle-mùlc 
dans  une  cave,  d'où  ils  furent  retirés  trois  jours 
après  dans  un  état  de  putréfaction  avancée1. 

1  II  n'est,  pas  inutile  d' insister  sur  les  pertes  cruelles  que 
les  haines  religieuses  de  la  Commune  ont  infligées  au  clergé 
de  Paris.  Elle  a  mis  à  morl  Mgr  Darboy,  le  premier  pasteur 
du  diocèse;  Mgr  Surat,  le  premier  vicaire  général;M.  De- 
guerry,  le  doyen  des  curés  et  le  plus  connu  d'entre  eux;  le 
père  Olivaint,  supérieur  jle  la  maison  des  jésuites;  le  père 
du  Coudrai,  supérieur  de  leur  grand  établissement  d'instruc- 
tion de  La  rue  des  Postes;  le  père  Captier,  dominicain,  supt'1- 
rieur  d'Arcueil  et  l'un  des  hommesles  plus  compétents  dans 
les  matières  de  l'enseignement.  La  Commune  avait  en  outre 
arrêté  trois  vicaires  généraux,  M.  Jourdan,  M.  Bayle  et 
M.  Lcard,  directeur  du  séminaire  Saint-Sulpice,  qui  ont  pro- 
videntiellement échappé  .ù  la  mort  dont  ils  étaient  m 
comme  tous  les  autres  ota  jes. 

\  ci  la  liste  des  quarante  ecclésiastiques  enfermés  à  la 
Roquette  comme  otages  de  la  Commune  : 

Ont  été  fusillés  les  24,  2G  et  27  mai  : 


Mgr  i>\Him\ .  archevêque  de  Paris. 
Mgr  Si  hat,  vicaire  général  de  Paris. 
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Les  plus  incrédules  voyaient  approcher  l'heure 
dernière  ;  je  me  préparai  donc  une  fois  de  plus 
à  mourir.  Les  insurgés  volaient  ou  brûlaient  les 
objets  restés  dans   les   cellules;  je   remis  ma 

M.  Deguerry,  curé  de  la  Madeleine. 

M.  Ai.lard,  missionnaire. 

M.  Bécourt,  curé  de  Bonne-Nouvelle. 

Les  RR.  PP.  jésuites  Clerc,  du  Coudrai,  Olivaixt,  Cau- 

BERT,   DE    BeNGY. 

Les  RR.  PP.  de  Picpus  Tuffier,  Rouchouze,  Radigue, 

Tardieu. 
M.  Saratier,  second  vicaire  de  Notre-Dame  de  Lorette. 
M.  Seigxeret,  séminariste. 
M.  Bouillon,  des  Missions  étrangères. 
M.  Planchât,  aumônier  à  Charonne. 

Ont  échappé  à  la  mort  : 

M.  Bayle,  vicaire  général. 
M.  Petit,  secrétaire  général. 
M.  Moléon,  curé  de  Saint-Séverin. 
M.  Lartigue,  curé  de  Saint-Leu. 
M.  Bacuès,  prêtre  de  Saint-Sulpice. 
Le  père  Bazin,  jésuite. 

MM.  Perny  et  Guerrin,  des  Missions  étrangères. 
Les  pères  de  Picpus  Sainta,  Frézal  et  Laurent. 
M.  Juge,  aumônier  des  Sœurs  aveugles. 
M.  Amodhu,  vicaire  à  Notre-Dame  des  Victoires. 
M.  Carré,  vicaire  à  Belleville. 
M.  Del.mas,  vicaire  à  Saint-Ambroise. 
M.  Depontaillier,  second  vicaire  de  Belleville. 
.M.  (ii  ébels,  vicaire  à  Sainl-Eloi. 
M.  Guillon,  prêtre  de  Saint-Eùstâche. 
M.  Lamazou,  vicaire  a  la  Madeleine. 
M.  de  Mausv,  vicaire  à  Saint- Vincent  de  Paul. 
.M.  Besqi  but,  prêtre  de  Privas. 

MM.   Gard  d   Déchelette,  élèves  du  séminaire  Saint- 
Sulpice. 
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montre,  mes  papiers  et  mes  dernières  disposi- 
tions testamentaires  à  l'employé  de  la  biblio- 
thèque, avec  l'indication  des  personnes  aux- 
quelles il  devait  les  transmettre.  Je  désirais 
vivement  que  mon  corps  put  recevoir  une  sépul- 
ture convenable,  et  ne  sachant  quel  moyen 
prendre  pour  qu'on  pût  le  reconnaître,  je  com- 
muniquai mes  inquiétudes  à  M.  l'abbé  Amodru 
mon  voisin,  à  travers  la  fenêtre  qui  éclairai! 
nos  cellules.  Il  avait  prévu  et  résolu  la  diffi- 
culté; je  profitai  des  dispositions  pratiques  qu'il 
venait  de  prendre  lui-même  :  j'écrivis  mon  nom 
en  caractères  très- lisibles  sur  plusieurs  petits 
carrés  de  papier  que  je  mis  dans  mes  souliers  et 
dans  les  différentes  poches  de  mes  vêtements. 
C'était  l.t  veille  de  la  Pentecôte.  N'ayant  plus 
la  force  de  me  mettre  à  genoux,  je  m'assis  sur 
mon  lit,  et  tantôt  le  bréviaire,  tantôt  V Imitation 
de  Jêsus-^Chrisl  à  la  main,  je  demandais  à  Dieu 
l'esprit  de  forer  et  de  sacrifice.  En  lisant  le 
psaume  trentième,  je  fus  frappé  de  ces  paroles  : 
n  Seigneur,  je  ne  serai  pas  confondu  parce  que 
je  vous  ai  invoqué!...  Vous  me  protégerez 
contre  la  Fureur  des  impies!...  Soyez  béni,  Sei- 
gneur,   parce  que  vous  ave/   lait    un   prodige  de 

miséricorde  pour  un-  sauver  dans  la  cité'  où 
l'on  ne  voit  que  forteresses  et  combats.  »  Mais 
je   nu*  défiais   au— il. 'il   de   ces  espérances  qui 
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glissaient  trop  facilement  dans  mon  âme;  je 
voulais  rester  en  face  des  tristes  réalités  de  la 
mort. 

Le  crépitement  de  plus  en  plus  bruyant  de  la 
fusillade  nous  annonçait  le  rapprochement  de  la 
lutte.  Les  barricades  du  Château-d'Eau  avaient 
été  vaillamment  prises  par  les  troupes  de  Ver- 
sailles; la  Commune,  qui  siégeait  à  la  mairie  du 
Prince  Eugène,  était  obligée  de  battre  en  re- 
traite; ses  tronçons  épars  étaient  venus,  par  un 
suprême  effort,  se  rejoindre  au  greffe  de  la  Ro- 
quette et  continuer  l'infernale  besogne  du  ban- 
ditisme cosmopolite.  Entre  l'armée  libératrice 
et  nous  se  trouvaient  encore  ces  hommes  de 
sang  et  de  boue  dont  les  dernières  convulsions 
étaient  autant  d'arrêts  de  mort  et  "d'incendie. 
On  m'a  rapporté  que  Ferré  bondissait  comme 
une  panthère  à  qui  l'on  va  enlever  sa  proie  ;  il 
criait  d'une  voix  rauque  :  «  Qu'on  se  dépèche! 
qu'on  les  fusille,  ces  chouans!  qu'on  les  égorge, 
ces  bandits  !'  qu'on  n'en  laisse  pas  un  debout  ! 
Citoyens  et  citoyennes  des  faubourgs,  venez 
venger  vos  fils,  vos  pères  lâchement  assassinés!  » 
Les  misérables  n'avaient  pas  de  temps  à  perdre  : 
d'un  coté,  les  troupes  de  Versailles  pénétraient 
dans  le  boulevard  du  Prince  Eugène  ;  de  l'autre, 
elles  entouraient  le  Pèrc-Lachaise;  mais,  par 
une  intolérable   fatalité,   le  principe    de   notre 
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saint  devenait  en  même  temps  le  principe   de 
notre  ruine. 

A  trois  heures  quelques  minutes,  les  lourds 
verrous  de  nos  cellules  s'agitent  avec  une  rapi- 
dité inaccoutumée.  J'étais  à  genoux,  récitant 
d'une  voix  éteinte  l'office  de  la  veille  de  la 
Pentecôte.  Mon  voisin  ouvre  vivement  la  porte 
de  ma  cellule  :  «  Courage,  me  dit-il;  c'est  main- 
tenant notre  tour;  on  nous  fait  tous  descendre 
pour  nous  fusiller!  —  Courage,  lui  répondis-jc 
.•i  mon  tour,  et  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite!  » 
Je  m'étais  déjà  revêtu  de  mes  habits  ecclésias- 
tiques, je  m'avance  an  milieu  du  corridor  où 
étaient  mêlés,  confondus,  prêtres,  soldats,  gardes 
nationaux.  Les  prêtres  et  les  gardes  nationaux 
.avaient  une  attitude  calme  et  résignée;  les  sol- 
dats ne  pouvaient  croire  au  sort  qui  les  attendait  : 
«  Qu'est-ce  ([ne  nous  leur  avons  fait  à  ces  mal- 
heureux? Nous  nous  sommes  battus  contre  les 
Prussiens!  Nous  avons  rempli  notre  devoir! 
Pourquoi  veulent-ils  nous  fusiller?  Non,  cela 
n'est  pas  possible!  »  Les  uns  poussaient  des  cris 
décolère,  les  autres  restaient  silencieux  et  im- 
mobiles comme  s'ils  avaient  été  le  jouet  d'un 
rêve.  Les  prêtres  se  incitent  à  genoux  pour  se 
fortifier  par  mie  dernière  absolution  ;  l'un  d'eux 

engage  les  soldats  à  nous  imiter  et  leur  adresse 
quelques  paroles  d'encouragement. 
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Une  voix  vibrante  comme  l'airain  domine  tout 
à  coup  ce  bruit  confus  :  «  Mes  amis,  ces  ignobles 
scélérats  ont  déjà  tué  trop  de  monde;  ne  vous 
laissez  pas  assassiner,  venez  à  moi,  résistons, 
combattons;  plutôt  que  de  vous  livrer,  je  veux 
mourir  avec  vous!  »  C'était  Ja  voix  du  gardien 
Pinet.  Ce  généreux  enfant  de  la  Lorraine,  ahuri 
par  tant  de  forfaits,  ne  pouvait  plus  étouffer  son 
indignation  ;  chargé  d'ouvrir  lentement  nos  cel- 
lules et  de  nous  livrer  deux  par  deux  aux  in- 
surgés qui  nous  attendaient  en  bas,  il  avait 
fermé  sur  lui  la  porte  du  troisième  étage,  ouvert 
rapidement  nos  cellules  pour  nous  conseiller  et 
organiser  promptement  la  résistance,  prêt  à 
sacrifier  sa  vie,  qui  ne  courait  aucun  danger,  pour 
nous  aider  à  sauver  la  nôtre.  Je  ne  pouvais 
d'abord  croire  à  tant  d'héroïsme.  M.  l'abbé 
Amodru  avait  pris  à  son  tour  la  parole  et  joignait 
ses  protestations  à  celles  de  Pinet  :  «  Ne  nous 
laissons  pas  fusiller,  mes  amis,  défendons-nous; 
ayez  confiance  en  Dieu,  il  est  pour  nous  et  avec 
nous,  il  nous  sauvera!  » 

Les  esprits  étaient  hésitants  et  partagés.  «  Se 
défendre,  objectait  l'un,  est  une  folie;  nous  n'y 
gagnerons  qu'une  mort  plus  cruelle  :  au  lieu 
d'être  simplement  fusillés,  nous  allons  être 
égorgés  par  la  populace  ou  consumés  par  les 
flammes.   —  Faisons  monter  les  gardes  natio- 


ET  LA  ROQUETTE.  151 

naux,  s'écriait  un  naïf  (je  ne  croyais  pas  une 
telle  naïveté  possible  à  la  Roquette),  nous  leur 
prouverons  que  nous  sommes  d'honnêtes  gens 
et  non  des  voleurs  et  des  assassins.  —  Ce  n'est 
pas  à  notre  vie  qu'on  en  veut,  s'écriait  un  soldat 
dont  l'impartiale  vérité  me  l'ait  un  devoir  de 
reproduire  les  paroles  et  qui  avait  aussi  peu  de 
discernement  que  de  sens  moral  ;  c'est  aux  curés 
seuls  qu'on  en  veut;  n'allons  pas  exposer  notre 
vie  en  cherchant  à  défendre  la  leur!  » 

Je  n'avais  pas  encore  dit  une  parole;  je  sui- 
vais avec  une  anxiété  facile  à  comprendre   les 
phases  de  cette  étrange  situation;  quelques  con- 
frères me  demandaient  ce  qu'il  y  avait  à  craindre 
ou  à  espérer.    «  Les  sergents  de  ville  qui  sont 
au-dessous  de  vous,  s'écriait  le  gardien  Pinet, 
que  les  hésitations  rendaient  plus  énergique  el 
plus  éloquent,  sont  disposés  à  se  défendre;  ne 
vous    laissez  pas    fusiller  par   ce   tas    de   ban- 
dits. »)  J'étais  convaincu  que  la  résistance,  dont 
je  jugeais  le  succès  humainement   impossible, 
était  néanmoins  le  parti   le  pins  digne.    Depuis 
I,.   is  mars,  je   ne  cessais  de  protester  contre 
le  silence  et  l'abdication  des  honnêtes  gens  en 
face   des   malfaiteurs;  peur   me   montrer  jus- 
qu'au boni   fidèle  à   mon  programme,  je  sortis 
,l(.  II|M11  inaction  apparente.  M.  Walbert,  ancien 
officier  «le  paix,  el  M.  l'abbé  Curé,  vicaire  de 
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Belleville,  émettent  l'idée  qu'il  faut  percer  le 
plancher  pour  se  mettre  en  communication 
avec  les  sergents  de  ville  enfermés  au  second 
étage,  et  aussitôt  ils  s'arment  de  planches  et 
de  tringles  de  fer  que  nous  arrachons  de  nos 
lits  pour  enfoncer  le  sol.  Je  me  joins  à  eux. 
Moi  qui,  le  matin,  n'avais  plus  la  force  de 
me  tenir  debout  et  qui  n'avais  pas  reçu  une 
bouchée  de  pain,  je  brisais  les  planches  et 
tordais  les  tringles,  avec  une  irrésistible  faci- 
lité !  En  cinq  minutes  une  large  ouverture 
est  pratiquée  entre  le  troisième  et  le  deuxième 
étage.  Les  sergents  de  ville  sont  prêts  à  vendre 
chèrement  leur  vie.  Le  sous-officier  Teyssier 
se  hisse  à  travers  cette  ouverture  pour  prendre, 
avec  Pinet,  le  commandement  de  l'insurrection. 
La  cour  intérieure  de  la  prison  est  envahie  par 
une  multitude  abjecte  qui  vient  assister  à  notre 
dernier  supplice.  Il  est  plus  facile  de  deviner 
que  de  traduire  la  physionomie  et  les  menaces 
de  cette  cohue.  Nous  plaçons  des  matelas  contre 
les  fenêtres  pour  nous  mettre  à  l'abri  des  coups 
de  feu.  Du  milieu  de  la  foule,  un  jeune  homme 
nous  sommait  de  descendre  et  nous  couchait  en 
joue  avec  un  cynisme  qui  frappa  mon  atten- 
tion. «  Voyez  ce  misérable,  me  dit  le  gardien 
Pinet;  c'est  un  des  deux  condamnés  à  mort 
par  la  cour  d'assises  de  la  Seine!  » 
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«  Le  feu  est  à  la  barricade  !  s'écrient  quel- 
ques soldats;  nous  sommes  asphyxiés!  Au  se- 
cours! » 

Deux  énormes  barricades  avaient  été  cons- 
truites contre  les  deux  portes  de  L'étage  avec 
nos  lits  et  les  dalles  enlevées  au  plancher.  Je 
cours  à  la  barricade  en  feu  et  me  sens  enveloppé 
d'un  nuage  de  fumée.  «  Rassurez-vous,  me  dit 
un  soldat  dont  j'admirai  la  rare  habileté  et 
présence  d'esprit,  c'est  moi  qui  ai  construit  la 
barricade,  j'ai  eu  soin  de  ne  placer  en  avant 
que  des  matelas;  qu'on  me  porte  de  l'eau!  u 
En  un  quart  d'heure  le  feu  était  éteint.  J'en- 
tendais les  insurgés  qui  tantôt  nous  menaçaient 
de  mettre  le  feu  à  notre  bâtiment,  de  le  faire 
sauter  avec  des  matières  explosibles  ou  de  diri- 
ger sut-  lui  la  batterie  du  Père-Lachaise,  tantôt 
criaient  d'une  voix  perfide  :  «  Vive  la  ligne! 
pendez-vous,  el  l'on  vous  donnera  la  liberté!  » 
Le  massacre  de  ceux  qui  se  fièrent  à  ces  pro- 
messes atteste  combien   elles  étaient   sincères. 

Il  se  produisait  en  ce  moment  dans  la  prison 
un  fait  aussi  incroyable  qu'heureux.  Pendant 
que  nous  organisions  une  résistance  désespérée 
et  que  des  soldats,  plus  hardis  que  prudents, 
s'écriaient  :  «  Descendons  au  greffe,  allons  faire 
un  mauvais  parti  à  la  Commune!  •<  la  Commune 
cflravéc   de    notre  violente    résistance    et   des 
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rapides  progrès  de  l'armée  française  dans  le 
boulevard  du  Prince  Eugène,  quittait  avec  pré- 
cipitation la  Roquette  et  prenait  la  direction  de 
Belleville.  La  populace,  étonnée  de  ce  rapide 
déménagement,  crut  à  un  grave  danger  et  s'en- 
fuit à  la  suite  des  bandits.  Les  détenus  avaient 
été  rendus  à  la  liberté  et  criaient  naturellement  : 
«  Vive  la  république  !  vive  la  Commune  !  » 

Profitant  de  ce  désordre,  les  otages  laïques 
du  bâtiment  de  l'ouest  qui  devaient  être  fusillés 
avec  nous  sortirent  de  la  Roquette;  presque 
tous,  grâce  à  leur  habileté,  purent  ou  franchir 
les  barricades  ou  se  cacher  jusqu'au  lendemain 
dans  le  dernier  repaire  de  l'insurrection.  Quel- 
ques ecclésiastiques  les  imitèrent;  d'autres, 
notamment  Mgr  Surat,  qui  avait  pris  un  habit 
laïque,  semblaient  hésiter.  Les  gardiens,  guidés 
par  un  sentiment  plus  louable  que  prudent,  les 
engageaient  à  fuir.  Ce  parti  me  semblait  désas- 
treux; les  alentours  de  la  prison  étaient  au 
pouvoir  des  insurgés,  dont  l'irritation  ne  con- 
naissait plus  de  bornes.  Je  crus  devoir  avertir  le 
premier  vicaire  général  de  Paris  et  à  travers 
les  barreaux  lui  adresser  ces  paroles  :  «  Prenez 
garde!  partir,  c'est  la  mort  certaine;  rester, 
c'est  la  mort  incertaine!  »  J'ai  su  plus  tard 
qu'elles  n'avaient  pas  été  entendues.  Au  sortir  de 
la  prison,  il  fut  mis  à  mort  dans  des  conditions 
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effroyables1,  avec  M.  Bécourt,  curé  de  Bonne- 
Nouvelle,  M.  Ho'uillon,  missionnaire  des  Mis- 
sions étrangères ,  et  un  prisonnier  laïque. 
Quelques  ecclésiastiques  réussirent  à  se  cacher- 
dans  le  faubourg  Saint- Antoine  ;  les  autres  ren- 
trèrent dans  la  prison.  J'avais,  dans  le  diocèse  de 
Paris,  trois  supérieurs  hiérarchiques  :  Mgr  Dar- 
boy,  mon  archevêque;  Mgr  Surat,  mon  archi- 
diacre; M.  Deguerry,  mon  curé.  Je  devais  les 
laisser  tous  trois  à  la  Roquette,  victimes  d'un 
forfait  sans  nom1'! 

1  D'après  une  version  très-accréditée  dans  le  faubourg  Saintr 
Antoine,  ce  serait  une  jeune  Elle  de  seize  ans  qui  aurait  tiré 
à  boul  portanl  I'1  premier  coup  de  revolver  sur  Mgr  Surat,  en 
proféranl  d'horribles  blasphèmes.  Ce  qui  est  hors  de  doute, 
c'es!  que  le  corps  'lu  vénérable  archidiacre  l'ut  L'objet  de  si 

-  fureurs  qu'il  fallu!  un  long  et  minutieux  examen  pour 
le  reconnaître. 

-  Le  danger  '''tait  si  grand  pour  l-  [ui  tentèrenl  'le 

sortir  de  la  Roquette  le  samedi  soir,  que  le  plus  habile  d'entre 
eux,  M.  I:....  commissaire  'le  police,  n'arriva  chez  lui  qu'après 
avoir  failli  plusieurs  fois  perdre  la  vie. 

Au  sortir  de  la  prison,  il  es1  suivi  par  quelques  Insurgés 
qui  veulent  le  fusiller.  H  échappe  à  leurs  poursuites  en  faisanl 
un  brusque  détour;  mais  bientôt  il  se  trouve  pris  entre  deux 
barricades.  On  l'interroge,  nu  profère  des  menaces;  il  donne 
le  change  en  si'  taisant  passer  pour  un  détenu  «le  la  Roquette 
que  la  Commune  vient  de  mettre  en  Liberté.  J'avais  bien 
deviné  à  sa  mine,  s'écrie  avec  orgueil  uni'  citoyenne,  que  c'é- 
tait un  vrai  patriote!  «  I.ii  chance  de  passer  pour  un  coquin 
était  la  meilleure  ou  la  seule  bonne.  H  lui  reste  une  dernière 
barricade  a  franchir  sur  le  boulevard  du  Prince  Eugène;  il 
doi!  à  la  rapidité  de  Ba  course  d'éviter  une  grêle  de  balles 

-  contre  lui.  Apre-  s'être  l'ait  reconnaître  de  l'armée  de 
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Malgré  le  départ  des  insurgés  qui  devaient 
nous  mettre  à  mort,  nous  restions  exposés  à 
tous  les  dangers,  à  toutes  les  surprises,  tant  que 
les  portes  de  la  prison  ne  seraient  point  fermées. 
C'est  alors  que  j'interpellai  en  termes  presque 
violents  les  deux  gardiens  qui,  effrayés  des  ter- 
ribles éventualités  qu'un  retour  des  insurgés 
pouvait  produire,  nous  pressaient  vivement  de 
descendre.  «  Nous  ne  sortirons  pas,  leurrépon- 
di.^-je;  les  troupes  de  Versailles  seront  ici  dans 
quelques  heures;  si,  par  votre  faute,  il  nous 
arrivait  malheur,  c'est  sur  vous  qu'en  retom- 
bera la  responsabilité.  Fermez  toutes  les  portes 
de  la  prison  et  ne  les  ouvrez  qu'aux  Versaillais.  » 

Ils  me  reprochèrent  amèrement  une  opiniâ- 
treté qu'ils  croyaient  devoir  nous  être  fatale; 
mais  ils  se  montrèrent  fidèles  à  ma  consigne. 

A  onze  heures  du  soir,  la  fusillade,  qui  reten- 
tissait non  loin  de  nous,  cessa.  Au  dehors,  des 
démagogues  en  délire  proféraient  contre  nous 
d'impuissantes  menaces.  Nous  faisions  une  garde 
sévère  et  commencions  à  ouvrir  sérieusement 
nos  cœurs  à  l'espérance.  A  deux  heures  trois 
quarts,  la  fusillade  recommença  du  côté  de 
la  barrière  du  Trône.  Les  heures  paraissaient 
plus    longues    que    des    siècles.     Une    formi- 

Versaflles,  il  reçoit,  un  sauf-conduit  et  rentre  dans  son  do- 
micile, épuisé  d'émotions  et  de  fatigues. 
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dable  barricade  occupait,  en  face  de  la  prison, 
la  rue  de  la  Roquette.  Attaquée  du  coté  de  la 
Bastille,  elle  aurait,  à  cause  de  la  pente  rapide 
du  terrain,  opposé  une  formidable  résistance; 
mais,  grâce  à  l'admirable  plan  tournant  et  con- 
centrique de  l'armée  française,  les  insurgés, 
foudroyés  des  hauteurs  occupées  par  nos  trou- 
pes, quittèrent  la  barricade  en  désordre1,  et  un 
bataillon  de  l'infanterie  de  marine  s'emparait 
de  la  Roquette  à  cinq  heures  quelques  minutes1. 
Notre  résistance,  qui  n'était  d'abord  qu'une  folie, 
finissait  par  un  vrai  miracle.  C'était  la  grande 
fête  de  la  Pentecôte.  Après  quatre  jours  de  la 
plus  cruelle  agonie  qui  se  puisse  imaginer,  nous 
étions,  contre  toute  prévision,  toute  attente, 
rendus  à  la  vie  el  h  la  liberté. 

Pendant  que  quelques  prisonniers  crient  : 
Viverarmée!  vive  la  France!  la  plupart,  troublés 
par  de  longues  insomnies  et  des  tortures  morales 
qu'aucune  langue  Humaine  ne  peut  traduire, 
s'obstinent  à  ne  voir  dans  nos  libérateurs  que 
des  insurgés   déguisés  en    marins.  Alors   com- 


1  28  mai...  La  brigade  Langourian,  traversait  la  place 
du  Trône,  suil  l'avenue  de  Philippe-Auguste,  enveloppe  la 
prison  de  la  Roqaette  à.  cinq  heures  du  matin,  el  délivre  les 

ai d>re  de  c  snl  soixante-neuf.  \,r>  insurgés  en 

avaienl  malheureuse ni  fusillé  soixante-quatre  l'avant- 
veille.  Ho  '  lu  Ma  -M  ■'■■■■'  mr  les  opérations 
de  l'armée  de  V\  i  tailles.) 
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mença  entre  les  prisonniers  et  les  marins  une 
pittoresque  négociation  où  les  premiers,  plus  in- 
crédules que  saint  Thomas,  ne  voyaient  partout 
que  des  pièges,  et  où  les  seconds,  d'une  patience 
à  toute  épreuve,  se  soumettaient  à  des  exigences 
qui  menaçaient  de  devenir  puériles.  On  leur 
avait  demandé  des  armes,  des  drapeaux,  les 
livres  et  les  papiers  du  bataillon.  Les  marins 
livraient  tout  aux  prisonniers  ;  et  les  prisonniers, 
toujours  ahuris  et  aveuglés,  n'étaient  jamais 
rassurés  sur  l'identité  des  marins. 

Quelques-uns  de  mes  compagnons  et  moi, 
qui  n'avions  jamais  cru  à  un  déguisement  si 
parfait,  nous  étions  désolés  de  la  prolongation 
d'une  méprise  peu  flatteuse  pour  nos  courageux 
libérateurs.  Nous  engageons  nos  compagnons  de 
captivité  à  nous  laisser  sortir  et  à  juger,  par  la 
manière  dont  nous  serons  reçus,  de  la  détermi- 
nation qu'ils  auront  à  prendre  eux-mêmes. 

A  la  vue  des  marins  qui  se  jettent  sur  nous, 
non  pour  nous  massacrer,  mais  pour  nous  serrer 
la  main  et  se  réjouir  de  notre  délivrance,  nos 
compagnons  reprennent  confiance  et  viennent 
recueillir  leur  part  de  ces  cordiales  sympathies. 

Ma  surprise  est  grande  lorsque  j'entends  un 
aide  de  camp  du  général  Vinoy  demander  avec 
empressement  des  nouvelles  de  Mgr  Darboy  et 
de  M.  Deguerry.  «  Où  sont-ils?  Comment  se  por- 
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tent-ils?  »  Il  y  avait  quatre  jours  qu'ils  avaient 
été  massacrés  par  la  Commune.  On  ignorait  en- 
core à  Versailles  et  à  Paris  l'affreuse  réalité.  Con- 
naissant la  profonde  affection  du  brave  général 
Yinoy  pour  Mgr  l'archevêque  de  Paris,  son  aide 
de  camp  me  prie  de  lui  donner  quelques  détails 
circonstanciés  qui  sont  aussitôt  expédiés  au  gé- 
néral et  à  Versailles. 

On  se  battait  encore  avec  acharnement  autour 
de  la  Roquette. Nous  sommes  obligés  d'attendre 
près  d'une  heure  au  greffe,  oit  nous  retrouvons,- 
dans  un  désordre  hideux,  des  cartouches,  des  ci- 
gares, des  poignards,  des  fusils,  des  listes  de  pros- 
cription, des  proclamations  et  des  arrêts  de  la 
Commune  expirante  qui  n'avaient  pu  voir  lejour. 

Accompagnés  d'une  escorte  qui  portait  devant 
nous  le  drapeau  de  la  France,  nous  reprenou- 
en  corps,  par  les  hauteur-  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  par  le  jardin  des  plantes  et  les  quais  de 
la  rive  gauche,  la  route  qui  doit  nous  conduire 
dans  nos  demeures.  A  chaque  pas  nous  avons 
à  lutter  contre  les  plus  poignantes  émotions. 
Ici,  les  boulevards  sont  jonchés  d'hommes  et  de 
chevaux  tués;  à  côté  de  monceaux  de  cartouches 
et  de  chassepots  brisés  apparaissent  des  mares 
de  sang.  Là,  1rs  arbres  s. ml  brisés,  les  maisons 
trouées  par  tes  obus;  les  rares  habitants  que 
nous  rencontrons  semblent  ahuris  et  désespé  i 
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Plus  loin,  nous  poussons  un  cri  d'horreur  à  la 
vue  de  l'hôtel  de  ville,  du  palais  de  justice,  de 
l'entrée  de  la  rue  du  Bac,  des  Tuileries,  des 
palais  du  conseil  d'État  et  de  la  Légion  d'hon- 
neur en  flammes  ou  en  cendres. 

A  la  hauteur  de  la  rue  des  Saints-Pères,  un 
monsieur  et  une  dame  dont  je  connaissais  la 
figure,  mais  dont  je  ne  me  rappelais  plus  les 
noms,  m'arrêtent  pour  me  demander  si  je  suis 
un  père  jésuite  et  si  je  reviens  de  la  Roquette. 
Ils  veulent  avoir  des  nouvelles  du  P.  Cauhert. 
Je  leur  apprends  qu'il  a  été  fusillé  le  vendredi 
avec  le  P.  Olivaint.  A  ces  mots,  le  monsieur  lève 
les  yeux  au  ciel,  pendant  que  la  dame  l'ait  un 
effort  sur  elle-même  pour  maîtriser  son  émo- 
tion. «  Vous  voyez  devant  vous,  me  dit-il,  la 
sœur  du  P.  Caubert!  »  C'étaient  M.  Lauras,  un 
des  administrateurs  du  chemin  de  fer  d'Orléans, 
et  M"lc  Lauras  née  Caubert. 

J'accompagne  au  palais  Bourbon  les  soldats 
qui  avaient  partagé  ma  captivité,  et,  après  avoir 
échangé  avec  eux  une  fraternelle  poignée  de 
main,  je  me  dirige  du  côté  de  la  Madeleine.  La 
place  de  la  Concorde  était  saccagée,  une  partie 
de  la  rue  Royale  consumée  par  le  pétrole.  Je 
retrouve  debout,  mais  trouées  par  la  fusillade, 
l'église  de  la  Madeleine  et  ma  demeure  de  la  rue 
de  la  Ville-l'Evêque.  Personne  ne   connaît  et, 
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chose  plus  étrang-e  encore,  presque  personne  ne 
veut  admettre  l'horrible  mort  de  Mgr  Darboy  et 
de  M.  Deg-uerry1.  Mes  deux  confrères  présents 
à  la  Madeleine  expriment  les  mêmes  doutes,  la 

1  Voici  le  rapport  des  médecins  chargés  d'exaniiner  le  corps 
de  M.  Deguerry  lorsqu'il  tut  transporté  du  cimetière  du 
Père-Laehaise  aux  caveaux  de  la  Madeleine  : 

«  Les  médecins  soussignés,  appelés  à  constatera  l'église  de 
la  Madeleine  le  décès  de  son  vénérable  curé,  déclarent  qu'il 
a  été  produit  par  deux  coups  de  feu,  dont  l'un  a  frappé  la 
région  zygomatique  droite,  pénétré  dans  le  crâne  et  déter- 
miné une  fracture  comminutïve  du  vertex,  avec  épanchemenl 
sanguin  considérable  dans  le  cuir  chevelu,  sans  plaie  exté- 
rieure dans  cette  région.  La  balle  a  été  trouvée  enchâssée 
dans  les  fragments  osseux,  d'où  elle  a  été  extraite;  c'était 
une  balle  ronde,  qui  a  été  conservée. 

«  L'autre  blessure,  qui  existe  dans  la  région  claviculaire 
droite, a  déterminé  la  fracture  de  la  clavicule,  partie  moyenne, 
et  <]*■>  deux  premières  côtes,  a  traversé  le  poumon  e 
venue  sortir  à  la  partie  postérieure  de  la  poitrine,  au  niveau 
de  la  partie  externe  de  la  fusse  sous-épineuse.  G'esl  à  cette 
plaie  qu'est  due  la  quantité  assez  considérable  de  sang 
qui  tachait  les  vêtements  et  qui  s'est  répandu  dans  le  dos 
jusqu'au  pli  du  bras  gauche.  —  On  observe  à  la  partie 
antérieure  de  l'avantdiras  gauche  une  ecchymose  circonscrite, 
avec  un  sillon  superficiel  qui  u'est  pour  rien  dans  les  taches 
de  sang  observées  dans  la  chemise.  —  11  y  a  du  ballonnement 
du  ventre  sans  coloration  anormale  des  parois  abdominales, 
et  dans  aucune  autre  partie  du  corps  nous  ne  constatons  la 
moindre  trace  de  putréfaction. 

■   Le  cadavre  était  revêtu  de  son  costume  ecclésiastique, 

qui  devait  être  entr'ouvert  au  moment  de  l'exécution,  puisque 

la  partie  postérieure  seule  présente  l'ouverture  faite  par  la  balle. 

Nous  concluons  de  cette  aulopsio  que  la   mort  a   été 

instantanée. 

«  Paris,  le  29  mai  1871,  à  dix  heures  et    demie  du    matin 
i  Ont  signé:  D*  dbBeauvajs,  D'Moissenet,  D1  EIa.yna.ud.  >■ 

U 
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même  incrédulité.  Lorsque,  à  l'office  des  vêpres, 
je  me  prépare  à  monter  en  chaire  pour  recom- 
mander les  victimes  aux  prières  des  fidèles,  ils 
me  conseillent  de  différer  cette  démarche,  dans 
l'espoir  que  la  fatale  nouvelle  ne  se  confirmera 
pas. 

Je  l'avais  apprise  à  plus  de  cent  personnes, 
avec  prière  de  la  communiquer,  à  leur  tour, 
aux  autres  paroissiens  de  la  Madeleine  ;  et  voilà 
qu'au  moment  où,  en  termes  émus,  mais  sobres 
et  mesurés,  je  demande  aux  fidèles  réunis  au 
pied  des  autels  des  prières  pour  le  pasteur  du 
diocèse  et  le  curé  de  la  paroisse  indignement 
fusillés,  le  mercredi  24  mai,  à  la  prison  de  la 
Roquette,  un  cri  de  douleur  et  d'horreur  s'é- 
chappe de  toutes  les  poitrines;  hommes  et 
femmes  se  lèvent  en  désordre  comme  pour  pro- 
tester; les  fidèles  les  plus  respectueux,  les  plus 
graves  semblent  un  moment  perdre  la  tête,  et 
parmi  les  paroles  qui  se  croisent  en  face  de  la 
chaire,  j'entends  dominer  celles-ci  :  «Non,  non, 
ce  crime  n'est  pas  possible1  !  » 

M'extrais  les  détails  suivants  d'une  étude  pleine  d'intérêl 
et  d'élévation,  publiée  sur  M.  Deuruerry  par  M.  le  baron  Im- 
berl  de  8aint-Amand,  sous-directeur  adjoint  au  ministère  des 
affaires  étrangères  : 

«  Dès  que  le  corps  de  l'abbé  Deguerrj  fui  retiré,  au  Père- 
Lachaise,  de  la  fosse  où  il  gisait  pêle-mêle  avec  les  autres 
victimes,  on  le  déposa  dans  u ihapelle  ardente  à  la  Made- 
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Ce  mouvement  instinctif  d'incrédulité,  en 
face   d'un  témoin   oculaire,   était  la  plus    élo- 

beine.  Le  7  juin,  on  le  transporta  à  Notre-Dame,  où  oui  lien 
I"  même  jour  un  service  solennel  en  mémoire  de  l'arche- 
vêque et  des  otages.  Le  cercueil  du  curé  Fui  placé  à  côté  de 
Mgr  Darboy.  Après  la  cérémonie, on  lereportaà  l'église  de  la 
Madeleine,  qui  célébra  le  surlendemain  les  obsèques  de  son 
cher  pasteur. 

«  Je  m'  me  -  tuviens  pas  d'avoir  été  jamais  témoin  de  fu- 
nérailles aussi  belles  et  aussi  touchantes.  La  solennité  avait 
an  caractère  à  la  fois  religieux  et  militaire  qui  convenait  bien 
à  l'ancien  aumônier  de  la  garde,  au  prêtre  qui  était  mort, 
comme  un  soldat,  sur  le  champ  de  bataille  du  devoir.  Un 
détachement  de  chasseurs  à  pied  étail  rangé  en  haie  sur  les 
marches  de  l'église.  On  remarquai!  dans  l'assistance  un  grand 
nombre  d'officiers  en  uniforme,  entre  autres  le  général  Douai 
et  li"  général  de  Ladmirault,  ces  braves  qui,  en  apprenant  les 
détails  du  massacre  des  saintes  victimes,  auraient  pu  s'écrier, 
comme  Clovis  lorsque  sainl  Rémi  lui  racontail  les  tortures  de 
la  passion  du  Christ  :  i  Que  n'étais-je  là  avec  mes  Francs  !  L'é- 
glise était  toute  tendue  de  noir.  Cette  parole  de  l'Ecriture  se 
réalisait  :  i  N'avons-nous  pas  vu  périr  sous  nos  veux  tout  ce 
i  qui  devait  être  le  soutien  de  notre  vie  ?  L'allégresse  el  la  joie 
■  ne  sont-elles  point  bannies  de  la  maison  de  notre  Dieu?  1  On 
avait  recouverl  de  voiles  de  crêpe  noir  semés  d'étoiles  d'ar- 
genl  le  confessionnal  du  curé,  la  chaire  où  il  avail  si  sou- 
vent édifié  les  âmes,  la  place  où  il  avait  l'habitude  «le  s'as- 
Beoir  au  chœur  el  dans  le  banc  d'œuvre.  Le  clergé  de  la 
paroisse,  avant  des  cierges  à  la  main,  alla  chercher  le  corps 
du  martyr  dans  la  salle  liasse  où  étail  la  chapelle  ardente,  et 
entra  dans  l'église,  après  en  avoir  fait  extérieurement  le  tour. 
A  ce  moment  il  y  eul  des  larmes  dans  tous  les  yeux.  Devanl 

ce  cercueil,  personn s  pouvait  rester"  insensible.  On  a\ait 

beau  se  rappeler  les  versets  fortifiants  de  la  Bible:  Les 
âmes  des  justes  sonl  dans  la  main  de  Dieu,  et  les  angoisses 

le  la  morl  ne  les  toucheront  pas.  Us  ont  paru  mourir  aux 
i  yeux  des  insensés;  cependant  ils  sont  en  paix,  i  On  ne 
\oidail  pas  être  consi 
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quente  flétrissure  des  abominables  attentats 
dont  la  Roquette  venait  d'être  le  théâtre.  Ce 
mouvement  était  si  naturel,  que  moi-même  je 
disais,  le  jour  suivant,  à  un  ami  haut  placé 
dans  le  monde  religieux,  qui  m'engageait  à 
rédiger  pour  l'édification  publique  un  récit  de 
cette  sanglante  tragédie  :  «  C'est  ce  que  je 
m'empresse  de  faire  en  ce  moment,  car  je 
crains  de  ne  plus  croire,  dans  quelques  jours, 
aux  horribles  choses  que  j'ai  vues  et  enten- 
dues. » 

Mes  conclusions  morales  seront  simples  et 
rapides.  Je  croirais  faire  injure  au  lecteur  en 
insistant  sur  les  grands  enseignements  qui  s'at- 
tachent à  des  catastrophes  aussi  douloureuses  et 
aussi  écrasantes. 

Premier  enseignement.  Jamais  la  Providence 
n'avait  frappé  des  coups  aussi  foudroyants  pour 
châtier  et  pour  éclairer  un  peuple.  11  importe 
donc  d'ouvrir  les  yeux  sur  le  mal  grave,  excep- 
tionnel, qui  atteint  la  société,  et  de  chercher  à 
lui  appliquer  un  remède  efficace  et  durable. 
Nous  soull'rons  tous  du  mal,  nous  devons  tous 
nous  préoccuper  des  moyens  de  le  guérir. 

Quelques  jours  après  ma  sortie  de  la  Roquette, 
je  voulus  parcourir  de  nouveau  les  lieux  de 
notre  captivité,  afin  de  retracer  avec  précision 
1rs  événements  qui  s'y  étaient  accomplis  pen- 
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dant  les  derniers  jours  de  la  Commune.  J'y  ren- 
contrai un  des  juges  d'instruction  les  plus  intel- 
ligents et  les  plus  religieux  du  tribunal  de  la 
Seine.  Je  visitai  avec  lui  les  endroits  les  plus 
marquants,  les  étages  où  s'était  organisée  la 
résistance  aux  bourreaux  de  la  Commune,  la 
cellule  de  Mgr  Darboy,  le  coin  du  chemin  de 
ronde  où  s'était  consommé  l'assassinat  des  six 
principaux  otages.  Le  gardien  nous  conduisit  à 
la  cellule  de  Troppmann.  «  Je  croyais,  jusqu'à 
ces  derniers  temps,  dis-jc-  au  magistrat  de  la 
Seine,  que  les  criminels  de  l'espèce  de  Tropp- 
mann étaient  des  individualités  très-rares,  qu'il 
fallait  cinquante,  soixante  ans,  pour  en  voir 
éclore  un  semblable  dans  les  bas-fonds  sociaux. 
Après  les  faits  dont  j'ai  été  témoin  à  la  Roquette, 
je  suis  convaincu  qu'aux  jours  de  révolution  c'est 
par  milliers  qu'on  les  compte  à  Paris.  »'  Le  juge 
d'instruction  répondit  que  tous  les  magistrats 
qui  étudient  les  mystères  de  ces  bas-fonds  ont  la 
même  conviction.  Il  serait  donc  simplement  in- 
sensé de  ne  pas  se  préoccuper  du  remède  qu'il 
convient  d'opposer  à  un  tel  désordre. 

Second  enseignement.  Dans  l'horrible  catas- 
trophe qui  vient  de  mettre  h  nu  tant  de  plaies 
matérielles  ou  morales,  chacun  a  une  part  plus 
on  moins  grande  de  responsabilité  et  de  culpa- 
bilité; chacun  doit  donc  Faire  son  mal  cul/ià  et 
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chercher  à  devenir  meilleur.  Les  ouvriers  tur- 
bulents, les  démagogues,  l'Internationale1,  les 

1  On  ne  peut  pas  reprocher  à  l'Internationale  d'avoir  dissi- 
mulé son  programme.  Au  mois  de  juin  1869,  au  grand  mee- 
fcing  de  Charing-Gross,  le  citoyen  Vésinier,  qui  était  alors  le 
penseur,  l'orateur  et  l'écrivain  de  L'Internationale,  et  qui  de- 
vait l'être  plus  tard  de  la  Commune,  prononçait  un  discours 
où  il  définissait  avec  une  rare  clarté  le  but  politique  et  social 
que  les  travailleurs  du  momie  entier  devaient  poursuivre  : 

«  Il  nous' faut  vaincre  ou  mourir,  s'écriait-il.  Pour  cela,  il 
nous  faut  hardiment  nier  Dieu,  la  famille,  la  patrie. 

«  Il  faut  soustraire  nos  enfants  au  joug  abrutissant  des 
prêtres,  des  rois  et  de  la  nationalité.  (Applaudissements.) 

«  Nier  Dieu,  c'est  affirmer  l'homme  unique  et  véritable 
souverain  de  ses  destinées.  C'est  tuer  le  prêtre  et  la  religion. 
La  négation  de  la  divinité,  c'est  l'homme  s'afilrmant  dans  sa 
force  et  sa  liberté.  (Bruyants  applaudissements.) 

«  Nier  la  famille,  c'est  affirmer  l'indépendance  de  l'homme 
dès  le  berceau,  c'est  arracher  la  femme  à  l'esclavage  où  l'ont 
jetée  les  prêtres  et  une  civilisation  pourrie.  (Applaudissements 
frénétiques.) 

«  Quant  à  la  patrie,  nous  la  répudions  parce  que  nous  n'ac- 
ceptons pas  que  l'on  puisse  faire  égorger  des  hommes  au 
nom  de  la  nationalité.  Tous  les  travailleurs,  tous  les  prolé- 
taires  sont  frères;  l'ennemi,  c'est  la  société  telle  qu'elle  est 
organisée.  (Applaudissements.) 

«  La  société  esl  mauvaise;  donc  il  faut  la  changer. 

«  Travailleurs  de  ions  les  pays,  à  l'œuvre! 

«  Guerre  impitoyable  au  capital,  à  la  propriété  et  à  tous 
les  gouvernements  qui  les  protègent.  Le  droit  au  travail  pour 
tous,  la  propriété  à  tous,  voilà  notre  but. 

«  Pour  y  parvenir  nous  n'épargnerons  rien;  nous  combat- 
trons, nous  mourrons  s'il  le  faut  à  l'ombre  du  drapeau  rouge, 
étendard  du  socialisme  et  de  la  Commune.  »  (Hourras  en- 
thousiastes.) 

Ces  menaces  et  ces  programmes  de  guerre  sociale  étaient 
devenus  très-fréquents  dans  les  dernières  années  de  l'em- 
pire el  pendant  le  siège  de  Paris  par  les  Prussiens.  Ils  ne 
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sociétés  secrètes,   les.  déclassés,  les  gouverne- 
ments   sans    moralité,    sont    certainement    les 
grands  coupables  ;  mais  ils  ne  sont  pas  les  seuls 
coupables.  Les  hommes   de  lettres  qui  répan- 
dent dans  leurs  publications  malsaines  le  poison 
du  scepticisme  et   de  l'immoralité;  les  artistes 
qui  manquent  aux  lois  du  respect  et  de  la  conve- 
nance; les  journaux  de  la  bourgeoisie  riche  et 
influente  qui  défendent  les  principes  de  la  con- 
servation matérielle,  en  même  temps  que,  par 
leurs  attaques  contre  le  saint-siége,  le    clergé, 
l'Église,  ils   sapent  les  principes    essentiels  de 
l'ordre  moral;  les  politiques  qui  prônent  bruta- 
lement,   dans   l'intérêt    de   leurs    calculs  et  de 
leurs   convoitises,  la   primauté    de  la  force  sur 
le  droit,    doivent   désavouer    el    corriger  leurs 
errements.   Les  hommes  religieux  et  le  clergé 
lui-même  redoubleront  de  sollicitude  et  d'éner- 
gie [tour  étendre  et   fortifier  leur  action,  pour 
prendre  dans  les  quartiers  populaires  une  posi- 
tion plus  active  et  plus  militante.  Le  salut  n'es! 
qu'à  ce  prix  '. 

pouvaienl  recevoir  une  exécution  plus  littérale.  Si  les  hon- 
nêtes gens,  qui  auraient  dû  se  tenir  pour  avertis,  onl  paru 

médiocrement  s'en  pré super,  à  qui  la  faute?  Gouvernants 

el   gouvernés  feronl   bien  de  B'en  prendre  d'abord   à  eux- 
mêmes. 

i  Le  u.  P.  Perraud,  de  l'Oratoire,  dit  excellemment,  à  la 
lin  do  la  belle  oraison  funèbre  de  Mgr  Darboy,  pronom 
Notre-Dame  le  18  juillet,  en  présence  de  Mgr  le  nonce  âpos- 
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Troisième  enseignement.  Le  règne  de  la 
Commune  a  dévoilé  dans  la  société  un  nom- 
bre effrayant  de  scélérats  capables  de  tous  les 
excès.  Ils  ont  foulé  aux  pieds  des  principes 
tellement  élémentaires  de  l'ordre  naturel  et 
social,  que  le  régime  de  la  Terreur  aurait  craint 
de  ne  pas  en  tenir  compte.  Les  exécutions  de 
la  Roquette,  sans  instruction,  sans  discussion, 
sans  jugement  préalable,  sont  mille  fois  plus 
monstrueuses  que  les  exécutions  du  tribunal 
révolutionnaire.  En  1793,  on  avait,  avec  les 
Danton,  les  Robespierre,  une  copie  plus  ou 
moins  imposante  des  Catilina  de  l'antique 
Rome;  en  1871,  nous  avons  eu,  avec  les  Raoul 

tolique  et  de  NN.  SS.  les  archevêques  et  évoques  de  Sens, 
de  Beauvais,  d'Orléans,  de  Troyes,  de  Sura,  de  Parium,  de 
Ohàlons  et  d'Angers  : 

«  Oui,  il  faut  se  décider  entre  le  Christ  et  la  révolution  ; 
entre  l'Evangile,  seul  fondement  de  la  justice  sociale,  et  les 
utopies  menteuses  qui  n'ont  amoncelé  que  des  ruines. 

«  Oui,  il  est  temps  de  choisir  entre  ceux  qui  meurent  et 
ceux  qui  tuent;  ceux  qui  tuent  au  nom  de  la  liberté,  de 
la  fraternité  universelle,  de  la  civilisation,  du  progrès,  et 
ceux  (jui  meurent  victimes  comme  le  Christ,  et,  comme 
le  Christ,  aimant,  bénissant,  pardonnant  jusqu'au  dernier 
soupir. 

«  La  mort  des  martyrs,  disait  saint  Jean  Chrysostome, 
c'est  la  condamnation  et  l'ignominie  du  démon,  c'est  en 
même  temps  la  confirmation  du  christianisme,  le  fondement 
de  la  confiance  de  l'Eglise,  l'école  de  la  sagesse,  le  principe 
et  la  source  de  tous  les  biens. 

"  I  hii,  il  en  rst  et  il  en  sera  ainsi. 

«  Ces  scènes,  qu'on  a  si  justement  appelées  «  un  mystère 
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Rigault  et  les  Ferré,  les  Catilina  de  l'égout. 
On  ne  raisonne  pas  avec  les  bètes  féroces,  on 
les  muselé.  11  faut  donc  armer  la  société  d'une 
répression  légale  proportionnée  aux  daim  ers 
qui  la  menacent. 

.Mais  comme  l'ordre  matériel  a  pour  fonde- 
ment et  pour  appui  l'ordre  moral,  il  faut  po- 
pulariser et  pratiquer  les  grands  principes  du 
respect  de  Dieu,  du  respect  des  autres  et  de  soi- 
même.  On  a  voulu  établir  la  société  en  dehors 
des  croyances  religieuses,  faire  des  lois,  créer 
des  institutions,  discipliner  le  peuple  en  dehors 
de  la  doctrine  de  l'Évangile;  c'était  asseoir  l'é- 
difice social  sur  le  sable  mouvant.  Comment  un 

effroyable  d'iniquité  .  .  sont  toul  simplement  La  logique  «lu 
mal  poussée  jusqu'à  ses  extrêmes  conséquences.  Les  voilà 
dans  toute  leur  horreur,  ces  doctrines  perverses  <l";it  nous 
n'avions  pas  peur  tanl  qu'elles  s'enveloppaienl  de  formules 
discrètes  et  n'étaienl  qu'une  attaque  mesurée  el  polie  contre 
Dieu,  contre  son  Christ,  contre  l'Eglise,  contre  les  principes 
fondamentaux  de  la  morale  <'t  du  devoir.  L'espril  du  mal 
s'esl  dévoilé  là  dans  toute  sa  hideuse  laideur.  (x>uc  ce  soit 
pour  son  éternelle  ignominie  <-t  sa  définitive  condamnation! 

\!,iis  la  mort  des  martyrs,  c'esl  aussi  la  confirmation  du 
christianisme  <•[  le  fondement  il'1  la  confiance  de  l'Eglise. 

Le  christianisme  !  Il  s'esl  montré  là  tel  qu'il  s'était  l'ail 
voir  aux  premiers  siècles  de  son  histoire.  Le  monde  a  vieilli; 
lui  n'a  pas  changé!  C'est  toujours  la  même  foi,  la  même 
pationce,  la  même  sérénité,  le  môme  tranquille  el  humble 
courage!  A  travers  les  siècles,  tous  nos  martyrs  se  donnent 
la  main  ;  il-  continuent  la  même  tradition.  Puisse  aujourd'hui, 
comme  au  temps  de  Tertullien,  leur  sang  féconder  la  terre  >•! 
préparer  une  abondante  moisson  de  vertus  chrétiennes 
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économiste,  un  politique  même  incroyant,  ne 
comprennent-ils  point  que,  tant  que  les  g'randes 
villes,  surtout  à  Paris,  l'homme  du  peuple  ne 
trouvera  point  dans  la  foi,  les  pratiques  reli- 
gieuses et  les  immortels  dédommagements  de 
la  vie  future,  un  principe  de  moralité,  de  force 
et  de  consolation  en  présence  de  l'inégalité 
des  fortunes  et  des  positions  sociales,  des  jouis- 
sances et  de  l'oisiveté  des  heureux  du  siècle, 
des  épreuves  et  des  souffrances  imprévues  qui 
l'atteignent  trop  souvent  lui-même,  il  ne  saurait 
y  avoir  pour  la  société  ni  sécurité  ni  repos? 

Jésus-Christ  et  son  Évangile  sont  toujours 
le  sel  de  la  terre  et  la  lumière  du  monde. 
Soustraire  la  société  à  cette  divine  et  tutélaire 
influence,  c'est  la  condamner  au  malaise,  au 
crime,  à  la  honte. 
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